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Con aria di superiorità stringeva in mano il suo umido 
bicchiere, al suo interno giaceva inerme e fresca una miscela 
casuale di vodka e coca. Si dava importanza col bicchiere ancora 
fermo in mano. Se ne stava irrequieta sul divanetto, aveva voglia 
di scrivere, di manifestare agli altri i suoi sentimenti e le sue 
esperienze, un po' per condividere i sentimenti e un po' per 
trasmettere quel poco che nei suoi piccoli 18 anni aveva imparato.  

Finalmente decise di ingoiare un po' di quella roba, era 
buona e ancora non capiva come e perchè nessuno aveva avuto la 
minima intenzione di assaggiare il suo coktail. Mah, che strani gli 
amici, pensò. I pensieri le correvano veloci per la testa, così veloci 
che non capiva come ci era arrivata, a quei pensieri, da cosa era 
partito tutto, e quella rabbia, quel rancore, quell'incmprensione ora 
faceva fatica a ritrovarla nella sua mente. 

Attendeva. Aspettava e piano piano si attenuavano i 
sentimenti che provava. Risentimento e rabbia non le stavano più 
in corpo. Non ci voleva pensare bene ma ora come ora non 
ricordava nemmeno più perchè l'aveva fatta così tanto incazzare! 
Glielo aveva detto un sacco di volte che quando la faceva 
arrabbiare dopo poco le passava tutto. Forse aveva sbagliato a 
dirlo, ora se avesse voluto avrebbe potuto prendersi gioco di lei. 
Non ci voleva pensare, per ora avrebbe lasciato fare. Mah, ora 
stava molto molto bene, ricordava solo quello che voleva ricordare 

e soggiornava nella sua meravigliosa condizione di illusa 
cosciente, quando avrebbe riperso il controllo dei qsuoi sentimenti 
sarebbe tornata a scrivere.  

Intanto aveva finito il suo bicchiere.  
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Uno sguardo intorno a te che vivi nel tuo mondo lontano 
anni luce da ciò che spero per il nostro domani. Domani, il nostro 
domani... 

E ancora le parole risuonano nella mente di chi come me 
continua ad amare, a cercare... 

Stringimi la mano ora che ti sento così vicino, ancora per 
un lungo attimo irripetibile.  

Incrociando il tuo sguardo mi perdo a immaginarti fuori di 
qui, fuori da questo mondo parallelo in cui t'incontro e sei mio per 
un momento. E spero ancora... 
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Se ne stava scomodamente seduta sul pavimento gelido, 
fuori la pioggia non smetteva di cadere violenta e fitta, guardando 
dalla finestra si accorse di come il tempo rispecchiava il suo 
umore. La rabbia che covava dentro non era che nei confronti di se 
stessa, stupida bambina scema che tanto per cambiare aveva 
commesso l'ennesimo errore. 

Doveva cominciare a pensare a quello che faceva, non era 
la prima volta che rischiava di buttare via tutto per troppa 
leggerezza. Ma perchè finiva sempre per fare cose stupide? 
Sentiva dentro un qualcosa che si muoveva, che le incrociava le 
budella e comprimeva lo spirito. Avrebbe voluto sfogare la sua ira 
e i suoi sentimenti in qulche modo ma era troppo orgogliosa per 
piangere, e d'altra parte piangere l'avebbe fatta sentire più idiota.  

Doveva fare qualcosa per rimediare anche queasta 
situazione, adesso. Chiedere per l'ennesima volta scusa? Fare finta 
di niente aspettando che cessi la bufera? Era irrequieta, s'alzò in 
piedi corse nell'altra stanza, afferrò con sicurezza la chitarra 
inerme e indifesa, rovistando nel cassetto agguantò un plettro 
leggero e attaccò a suonare, sceglieva a caso gli accordi, li 
suonava con irruenza, sprecisione, seguendo un ritmo incalzante, 
andò avanti così finchè la terza corda non decise di spezzarsi 
saltandole violentemente sulla mano e squarciandole l'indice che 
sgorgò sangue finchè non ficcò il dito in bocca per arginare la 
ferita.  
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Idiota, ancora idiota pensò. Riappiccicò il dito con un po' 
di cerotti e la chitarra con una corda nuova ma decise di smettere 
di violentare la sua amata chitarra, infondo non era colpa sua se 
chi la suonava fosse un'inetta. S'acasciò pesante sul divano, con le 
braccia larghe, come arresa, in attesa di una risposta da Qualcuno 
o qualcosa. Fuori della finestra la pioggia non cadeva più, anche il 
cielo era in apparente attesa.  

Quella situazione le mise ancora più ansia, doveva uscire, 
ingurgitò un angolo del pane che stava sul tavolo, ora poteva dire 
d'aver pranzato, afferrò la giacca e, scordandosi delle chiavi, si 
sbattè la porta di casa alle spalle. 
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La mattina era trascorsa lentamente, il sole se ne stava in 
cielo pallido ad aspettare e lei pure stava ad aspettare il tardo 
pomeriggio che comunque non la fece attendere abbastanza da 
farla annoiare, sopratutto perchè era in agitazione, non vedeva 
l'ora di sorprenderlo. 

Arrivò finalmente il tempo d'andare. Procedette tutto nel 
migliore dei modi, ebbe occasione di scambiarci qualche parola 
prima dell'inizio, le piaceva il suo modo di sottolineare le frasi 
accompagnandole con uno sguardo, la faceva sorridere. Ora se ne 
stava a qualche metro da lei, fisso, impalato e quasi intimidito da 
una semplice tunica, lei sorrise al pensiero. Per tutti la loro 
situazione era un po' strana, e forse lo era anche per lei, ma lui no, 
lui aveva sempre una risposta, sorrise ancora. In ogni caso lei in 
quel momento era felice. ancora felice, felice di essere lì, in quel 
momento, in quel giorno importante.  

Pregava Dio con tutto il suo cuore che lo amasse e lo 
proteggesse almeno quanto avrebbe voluto fare lei.  Lo vedeva 
difronte a se, serio come un adulto e impacciato come un 
bambino; una volta di più le faceva tenerezza. Quando uscirono 
tutti quanti gli andarono intorno, ad abbracciarlo, lei se ne stette da 
una parte a sorridere, le bastava. Dopo l'imbarazzo iniziale tutto 
andò bene, lo vedeva sorridere solare e come lui il sole che prima 
era pallido cominciò a riscaldare tutti quanti; l'imbarazzo gli 
colorò appena le guance, lui non era tipo da arrossire e vederlo in 
quella situazione glelo fece sentire ancora più vicino; le sembrava 
fosse sereno e felice, dopo tutto è sato un bel pomeriggio pensò 
sospirando. 
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Come l’acqua consuma il ferro, le parole tue mi corrodono 
l’anima. E non importa che tu lo voglia o meno, il dolore subdolo 
penetra nel profondo come mangiando una mela. Sicura del mio 
volere mi rispecchio nel velo limpido della memoria che graffia su 
ricordi ancora vivi nella mente. E tu mi guardi duro, i tuoi occhi 
incorruttibili mi mettono timore e agitazione, e non importa se 
dirai di essere inconsapevole; la tua coscienza ti ha già raccontato 
la verità ma tu la rifiuti e fingi che non esista. Mi ricorderò di 
questi giorni difficili, me ne ricorderò quando ancora una volta la 
mia corazza si creperà.  
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Aveva trovato la condizione ideale. 
Nulla doveva turbare quella notte di pace. 
Finalmente dopo una lunga gionata di viaggio si sentiva 

bene. 
Non aveva sonno e anche se lo avesse avuto adesso la sua 

attenzione era rivolta verso il giaciglio vicino al suo. Lei se ne 
stava girata sul fianco sinistro,con gli occhi sbarrati nel buio ed 
una frase che le ribombava nella testa "...Signore fai che questo 
momento non passi mai..."; l'ombra del suo vicino si spandeva 
sulla parete, che chiara traspariva dal buio della stanza; se ne stava 
calma, osservando il dolce movimento del respiro... nella stanza 
era quello l'unico suono, il respiro. 

Le si aprì un piccolo sorriso sul volto, probabilmente frutto 
dei pensieri allegri che l'ombra e il rumore le riportavano alla 
mente: le avventure e gli scherzi vissuti col suo amico, e ancora la 
frase che riecheggiava ancora viva nei pensieri, proprio quel dolce 
pensiero che le era stato regalato poco prima di dormire e che 
probabilmente non sapeva d'essere così importante. Aveva voglia 
di stringerlo ora, ma non aveva intenzione di svegliarlo, sarebbe 
rimasta a contemplare quella pace e quella magia che in quel 
momento sentiva entrarle nei polmoni e nel cervello come la 
sensazione del sole che batte cocente sulla faccia quando fa 
freddo. Lo vedeva sotto un altro aspetto ora che il bagliore dei fari 
di un'auto sulla strada spargeva su di lui un velo di chiarore, 
riusciva a vedere le braccia che tenevano le mani sotto il cuscino, 
era disteso sul fianco destro, con le gabme piegate e la coperta che 
gli arrivava alle spalle. Sembrava indifeso, sembrava perchè da 
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sveglio non lo era per niente, gli avvenimenti del giorno 
precedente lo confermavano, ma ora, nel sonno, sembrava un 
bambino.  

Gli rimboccò la coperta facendo attenzione a non 
disturbarlo. Vedendolo così ricordò con una certa ironia le 
discussioni e le incomprensioni avute fin'ora, dopo le quali come 
di consueto si ritrovava a voler tornare, come un cane bastonato, a 
chiedere scusa al padrone, poi sorrise di nuovo e un brivido le 
passò sulla schiena: era decisamente troppo freddo per essere metà 
novembre.  

Le faceva male il collo, sentiva i piedi congelati ed i 
capelli stopposi dall'umidità, si chiedeva come potesse essersi 
addormentato in così poco tempo, infondo non era passato forse 
nemmeno un quarto d'ora da quando lo sentì pronunciare 
"buonanotte", ecco un altro dei suoi piccoli misteri, delle 
particolarità e delle abitudini che le erano così conosciute e 
consuete vedendole ripetersi ogni giorno nei gesti dell'amico. 
Avrebbe voluto sapere cosa stesse sognando... emise un lungo 
sospiro e provò di cacciare i pensieri, non ci riuscì.  

Tentando di trovare una posizione un po' più comoda 
s'accorse di essere sul bordo del giaciglio, si spostò un poco verso 
di lui per non cadere e immediatamente fu travolta da un profumo 
buonissimo, era il suo odore, quel solito profumo che respirava 
sempre passandogli vicino o che le rimaneva sul maglione dopo 
averlo abbracciato, volle addormentarsi così, con i polmoni pieni 
di buono e i pensieri felici in testa.        


