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Anche stamattina a farmi compagnia durante la
colazione & MTV. Il tosco sole raggiante fuori dalle finestre
dell’appartamento meriterebbe qualcosa di meglio di questo
video con gorilla danzanti tra le lapidi. Continuo a girare il
caffe bollente. Chiudo gli occhi, mi sforzo, desidero con tutta
me stessa. Ma li riapro e loro sono sempre li con l'aria tetra
a ballare sul ritmo sincopato. Meglio abbassare lo sguardo,
perdermi nelle spirali che si formano nella tazzina. « Viola! »
sento una vocina che mi chiama. Alzo di scatto la testa ma
nel video solo primati ballerini e sono sicura che la casa €
vuota. Sono proprio messa male, gia le allucinazioni
uditive... Riporto lo sguardo alla tazza, ma il riflesso non ¢ il
mio: un visino di bimbo mi guarda e mi fa l'occhiolino. «
Viola! » alzo la testa verso il soffitto con la bocca aperta,
rapita e meravigliata. Lui mi sorride e comincia a svolazzare
intorno al lampadario, dapprima piano poi accelerando e

arzigogolando le traiettorie. Passa velocissimo vicino alla

tele, la spinge e la spegne. Mi passa rasente, mi alzo e mi
appoggio al muro mentre la mia testa segue le sue
acrobazie aeree. Ad un certo punto si ferma proprio davanti
al mio viso, mi sorride e mi bacia sulla fronte. Rimane cosi a
mezz'aria, fluttuante per un secondo e poi vial Ancora un
paio di giri intorno al lampadario e poi fuori dalla finestra
aperta. Non ho tempo di finire la colazione, non posso stare
a truccarmi prima di uscire. Apro la porta, la sbatto dietro
me e scendo le scale tre alla volta. Lui e li, fuori dal palazzo,
che continua a librarsi in traiettorie concentriche. Mi stava
aspettando.

Si abbassa un po’, mi guarda fisso, mi sorride ancora
e parte a razzo. lo prendo al volo la bicicletta e mi lancio
nell'inseguimento. Non posso perderlo ora che I'ho trovato!
La mia vecchia bici sfreccia in mezzo alle vecchiette con le
buste del mercato. Lui viaggia con un moto incostante:
parte velocissimo ma poi rallenta, quasi a permettermi di
raggiungerlo. Pedalo con tutti i denti in mostra da una bocca
finalmente felice. Accelero, accelero. Lo seguo mentre
dall’alto esegue repentini cambi di direzione. Un pavé in
discesa, che mi porta proprio sul lungarno, mi permette di
riprendere un po’ di fiato. Lui continua nella sua corsa verso
una direzione a me ignota. Qui la massa di turisti mi
costringe a manovre avventate; devo essere precisa se non
voglio finire nelle braccia di un simpatico japponesino.

Schivo con maestria innata una scolaresca in fila indiana
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rischiando perd di finire addosso ad un vigile. Un semaforo
rosso e il vigile mi costringono a fermarmi. Maremma!

Alzo lo sguardo e non lo vedo piu. Scruto col naso
allinsu ma sembra svanito. Se non fosse stato per il
semaforo di merda... Le macchine dietro me eseguono una
sinfonia di clacson appena scatta il verde. lo, delusa, scendo
dalla bici e la tiro sul marciapiede. Impossibile che sia stata
cosi stupida a perderlo ora che era mio. Una nuvola solitaria
nel cielo azzurrissimo copre il sole. Sento un battito d’ali
dietro la testa e mi giro pensando che fosse un piccione da
schivare. Altro che piccione: era ancora lui che mi stava
aspettando! Salgo in sella e mi lancio ancora
all'inseguimento. Svolto in piega verso il ponte che mi
accingo ad attraversare. Stavolta non lo voglio perdere di
vista: mi ha aspettato una volta, la seconda non so se lo
rifarebbe. Adesso procede ad una velocita costante, elevata
ma costante. lo cerco di accelerare quanto posso e di non
staccargli lo sguardo di dosso per troppi secondi. Lui si
abbassa di quota e si infila in una strada alla mia destra: lo
seguo senza esitare. Adesso vola basso, rasente alle teste
degli ignoti turisti ignoranti. Con lo sguardo fisso a lui mi
accorgo, troppo tardi per schivarlo, di un gruppo di gente
fermo a qualche metro da me intenti ad ascoltare un violino
zingaro. « LARGO GENTEEEE! » urlo con tutto il fiato
residuo. Le persone si girano e fanno un’espressione allibita

misto paura. Vai Viola, vail Si buttano come possono alle

loro spalle mentre io passo proprio nel mezzo tra loro e il
musico incurante, senza mietere vittime. Rischio tutto ma
non lo devo perdere. Adesso di sicuro mi staranno dando
della pazza incosciente. Se solo sapessero... Mi fa girare per
le stradine facendomi seguire un percorso confuso che non
so dove mi portera. Passa a qualche centimetro dalla
criniera di un cavallo fermo con la sua carrozza stile antico.
Alla fine della stradina si apre trionfale la piazza. Lui si alza
di quota e comincia a volare intorno alla torre pendula e ai
suoi due soci. Capisco che era qui che mi voleva portare. La
folla sembra non degnarlo di uno sguardo mentre lui esegue
voli stupefacenti.

lo scendo di bici vicino al prato solcabile, mi porto nel
mezzo di questo e mi lascio cadere a terra a gambe
incrociate. Sudata e sfinita lo seguo nei suoi giri felici a
qualche metro dai tetti. Compie un giro completo del
perimetro della piazza, seguendo le mura, e poi si porta nel
centro. L'erba & fresca, sento il bisogno di sdraiarmi.
Appoggio la schiena a terra e continuo a fissarlo mentre
compie svariati giri della morte proprio sopra la mia testa.
La nuvola che poco fa voleva farsi protagonista davanti al
sole € ormai lontana: sopra di me solo azzurro e luce. Lui
continua i suoi fantastici avvitamenti. Porto le mani dietro le
testa e faccio un bel respiro quando vedo avvicinarsi a me
un’'ombra. Mi si porta proprio davanti, con le spalle al sole

che mi acceca e non mi fa distinguere i lineamenti. Mi
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distrae dallo spettacolo acrobatico. Rimane li ferma un po’ e

poi si abbassa verso di me e mi prende la mano sinistra.

La prima cosa che penso dopo essere stato svegliato da
uno squillare di trombe & Cosa ci fa un suonatore di trombe in
casa mia? Ma poi penso subito che sia soltanto lo strascico di
un sogno che stavo facendo e che gia non mi ricordo piu. La
terza cosa che penso dopo aver sentito chiaramente un
suonare di violini @ Cosa c¢i fa un‘orchestra in casa mia? Penso
che potrebbe esserci una banda proprio sotto casa, anche se |l
suono forse era troppo forte e violento per provenire
dall’esterno. Subito dopo sento scuotermi. Apro gli occhi di
soprassalto, dato che vivo da solo e nessun altro ha le chiavi di
casa. Ma guardandomi intorno non vedo nessuno: che stia
ancora sognando?

Ormai sono sveglio. Faccio per alzarmi mettendomi
seduto a lato del letto e finalmente vedo chi mi aveva scosso.
Sembra abbia un’aria particolarmente annoiata o impaziente:
braccia conserte, le alette che sbattono nervosamente ed
espressione seria sul suo viso di bimba. « Muoviti! » mi grida
ancora prima che mi sia infilato le ciabatte. E la prima volta che
la vedo, coi suoi riccioli biondi, alta neanche mezzo metro, ma
la sua fretta non mi piace e soprattutto non si addice al mio

stato d’animo odierno. Si alza a qualche centimetro da terra,

come se niente fosse, apre il mio armadio e comincia a
rovistare nei miei vestiti a una velocita incredibile. 1o rimango,
immobile e svogliato, in piedi in mezzo alla stanza. Mi lancia
addosso pantaloni, maglietta e felpa e mi grida di nuovo
«Muoviti! ».

Mentre io mi vesto senza troppa fretta lei svolazza
nell’altra stanza, dalla quale sento arrivare rumore come se
stesse continuando a cercare qualcosa. Torna da me con un
paio di scarpe che mi infilo subito. Rimaniamo a guardarci in
faccia per un po’, gli occhi sono azzurri, lei si avvicina
fluttuante e mi soffia in faccia. Il suo dolce alito mi rinfresca
come se avessi fatto una doccia. Mi sorride, mi prende per un
braccio e mi tira verso l'uscita. « Si pu0 sapere dove mi vuoi
portare e perché? » le chiedo mentre mi spinge giu dalle scale.
« Zitto e sbrigati! » mi risponde lei secca mentre ormai siamo
gia fuori. La luce del sole, potente come non mai, mi sconvolge
un po’ e mi fermo a stropicciarmi gli occhi che ancora non si
sono abituati. Lei mi lancia un’occhiata fulminante, mi
acchiappa per la felpa e continua a tirarmi. Vorrebbe che
corressi ma non ci riesco. Sento come se la tristezza che da
mesi mi circola nelle vene si fosse coagulata in piombo proprio
nelle mie gambe, pesanti e lente. Anche se il cielo € azzurro, i
raggi del sole si divertono a riflettessi sui vetri delle finestre,
anche se l'aria ha un profumo particolare e la mia amica
volante speciale sembra portarmi verso una possibilita di vita

nuova. Non so neanche se vorrei davvero i cambiamenti,
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innamorato della mia malinconia. Ma lei é testarda, non la
smette di incalzarmi in questa camminata. Tirandomi mi porta
sul Ponte Di Mezzo. Da qui si pud vedere lo scorrere lento e
pigro dell’'acqua che mi ricorda il mio e quello della citta. Vorrei
fermarmi per riflettere un po’ su questo fulminante pensiero
ma non me lo concede. Quasi mi trascina in piazza Garibaldi
che mi ricorda la mia adolescenza. Sono tentato anche qui di
fermarmi ma neanche ci provo. Sono mesi che non faccio piu
un giro per il centro, rinchiuso nella timidezza di quel qualcosa
che si é infranto ma che cerco continuamente di riformare. Mi
guardo intorno e scopro particolari che non ricordavo o che non
avevo mai notato, ma la ricciolina non mi lascia prendere fiato.
Non riesco a capire la sua fretta e non so dove mi sta
portando.

Non so neanche perché non la lascio perdere dato che é
da quando mi sono svegliato che mi costringe a seguirla e a
fare cose contro la mia voglia. Vedo un gruppo di gente
affollata attorno ad un suonatore di violino. Ma si, che la
smetta di comandarmi, di tirarmi come un pazzo; mi fermo a
sentire! Do uno strattone alla manica che mi sta tirando e le
faccio perdere la presa. Mi avvicino al suonatore, impegnato in
una sinfonia romanticamente allegra e pesante allo stesso
tempo. La gente lo ascolta rapita e contenta come me. lo cerco
di avvicinarmi di piu, mi porto proprio in prima fila quando
ritorna la bimba dalle guance paffute che mi acchiappa dal

bavero della maglia e mi spinge indietro, lanciandomi

un’occhiata da pugile. La gente non la nota: non so se perché
sono impegnati nell’ascolto o perché lei esiste solo per me. Mi
spinge all'indietro tra la gente e mi fissa. Alle sue spalle sento
un urlo e vedo tutta la gente spostarsi di colpo all'indietro a
schivare qualcosa che non riesco a vedere e che passa tra loro
e il suonatore. Subito dopo sento della frasi provenienti dal
gruppetto di gente che suona tipo « Ma quella si & ammattita!
» Lei sembra molto infastidita e caparbia. Mi lascio vincere e la
seguo mentre non molla la presa dal mio colletto. Dopo un po’
arriviamo in piazza Duomo, gremita di turisti che guardano in
alto a bocca aperta oppure scattano la solita fotografia in cui si
finge di tenere in piedi il torrone. Ha vinto lei, per oggi fard
tutto quello che lei mi portera a fare. Il sole illumina i
monumenti che splendono bianchi di marmo. Ma la bimba mi
tira nella direzione opposta, verso il prato dietro il battistero.

In mezzo al prato una figura € sdraiata a terra di fianco
a una bicicletta. Guarda il cielo e sembra muovere la testa
come a seguire il volo di una mosca sopra di lei. La mia amica
mi tira proprio in quella direzione, sempre piu vicino a lei. Non
mi fermo a pensare a quello che sta succedendo, ormai sono
succube delle decisioni della ricciolina. Mi porta proprio davanti
a lei, che mi nota e mi guarda strizzando gli occhi, accecata dal
sole alle mie spalle. La mia amica mi fa accosciare, porta la mia
mano vicino a quella della ragazza e mi mettere una penna
nell’altra mano. Invece che guardare la ragazza io continuo a

seguire i movimenti che la piccola mi costringe a eseguire.
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Vedo la mia mano con la penna in pugnho scrivere delle
frasi sulla mano della ragazza. Speak to me in a language I can
hear ~ Humour me before I have to go... La mia mano continua
a scrivere parole dettate dalla volonta della bimba, parole
fantastiche che non avevo mai letto ne pensato. A un certo
punto la ricciolina si ferma, lascia la mia mano, mi fa
I’occhiolino, sorride e spicca il volo con un salto da gazzella. lo
mi giro e finalmente guardo il viso della ragazza: dell’alto di un
superbo nasino due occhi color cacao rapivano
magneticamente l'attenzione dalla fronte liscia e dai corvini
capelli fini e morbidi di seta. Si riesce a sentire I'essenza della
sua pelle senza bisogno di avvicinarsi. Ci guardiamo per
qualche momento di impossibile durata eterna e la sua bocca si

scopre in uno sfarzo di denti e felicita.

« Allora il tuo compito com’é stato? »

« Straziante! Quel ragazzo non ne voleva sapere di muoversi...
e tu, caro, come te la sei cavata? »

« Non mi lamento, I'ho fatta scorrazzare un po’ in giro per i
vicoli per perdere tempo. Gia prevedevo la riluttanza del tuo
amico! »

« A te sempre il compito piu facile... Ma secondo te il nostro

lavoro com’e stato? Dici che abbiamo raggiunto lo scopo? »
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« La mia esperienza secolare mi porta a dire di si. E infatti,
guarda gia il suo sorriso. Andiamo a vedere da vicino se
abbiamo fatto centro? »

« Andiamo! » i due da sopra le mura si alzano in volo e si
vanno a posare sulle spalle dei rispettivi amici.

« Sempre i soliti discorsi inutili. Allora, controlliamo negli occhi
e vediamo se... »

« Direi proprio che ce I'abbiamo fatta! Si vede distintamente la
fiammella in entrambi gli occhi! E negli occhi del tuo amico?»

« Ogni flamma € al suo posto. Era il piu difficile da convincere
ma ce I'abbiamo fatta. »

« Direi che possiamo anche andare! »

« Si, ma prima che ne diresti di un bel volo panoramico sulla
piazza? »

« Va bene ma senza dare nell’'occhio.. »

« Ma chi vuoi che ci veda?? » | due alzarono la testa al cielo e
si riguardarono in faccia.« Hai ragione, c’e chi ci vede.. Dai
andiamo! »

« Proprio un lavoro ben fatto, sono fiero di noi! »

« Addio ragazzi, addio amanti »
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