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La boccia di vetro azzurrata. La festa interrotta, i cieli
dentro al centro dellaterra, oppure ovunque.

Quel giorno, che non sembrava avere ne’ mattino ne’
tramonto di sole, vagava da sola lungo un viale alberato di
primavera, pensava a quanto pesassero le bugie di quei libri che
portava appresso, sarebbe riuscita a fare una cosa giusta vera in
quello spazio e durante quel tempo? Si, sapeva volare fra gli
alberi, viaggiare alla velocita sconsentita dalla legge. Sapeva far
sognare gli altri col suo sguardo dolce; quanti erano scivolati,
ammaliati dal volto di
graziosa e persa bambola, in un vortice profondo, ma era reale
tutto questo?

Se lo era chiesto, e continuava a canticchiare fra gli alberi
che perdevano il loro polline al vento e facevano della strada di
terra battuta un meraviglioso tappeto screziato di bianco e giallo.
Continuava a calpestare il tappeto primaverile di pollini e sole
che colpiva le piu piccole pagliuzze facendole brillare pit d bgni
riflettore. "In fondo" penso, "tutta questa meraviglia esiste oppure
la consideriamo cosi solo perché appartenenti alla razza umana a
cui piace interpretare spesso, non sempre, quello che vede? In ogni
caso voglio pensare che questo, malgrado le minacce dei fumi
industriali, sia un meraviglioso mondo, una stupefacente natura.”

Era vero, se lo chiedeva, e sorrideva a nessuno in
particolare o forse proprio a se stessa, adesso era davvero quello
che voleva essere, fra quel viale, con gli occhiali sul naso e il
sorriso piu vero e bello che potesse esserci, denti illuminati a
scintillio dalle influenze solari.

La sera prima era stata in una grande sala, per una grande
festa; aveva sorriso a tutti e tutti erano d dccordo nel riconoscerle
doti eccezionali: era lei non solo una dolce creatura, ma anche
| artista, le dicevano, lartista dEBccellenza |Mvitata di una festa
meravigliosa. Ma allora per questo la richiedevano? Le luci erano
troppo forti, puntate dritte agli occhi per mostrarla agevolmente a
tutti gli invitati sparsi a mucchietti in ogni parte della sala. Ecco la
celebrita, ma sara vera? Bisbigliavano a voce bassa fra i frastuoni
delle luci.

Passavano gli orologi appesi ai muri, il vestito
vaporeggiava fra i tavoli e le sedie, da sopra le stelle poteva vedere
che gli altri davvero si divertivano o almeno davano questa
impressione, ma lei, stella non poteva. Non gioiva nemmeno sotto
le richieste dei modelli, ne aveva interesse reale per i discorsi:
falsa plastica. La migliore marca la migliore opportunita per
pubblicizzare, investimenti finanziari.

"Perché gli altri stanno felici e contenti nelle loro vite che
non sanno di niente e io invece devo essere triste, perché loro lo
vogliono. Ho preso su di me il peso dei loro sogni infranti, e
adesso la mia faccia e appesa sui muri plastificata, ma se loro non
sanno piu sognare perché sorridono felici, perfetti, mentre io che
sogno incessantemente sono la sola a non sorridere, perché mi
legano i miei pensieri?" Si era chiesta dopo guardando il suo
riflesso, fra quello delle altre, sul grande specchio del bagno,
magnificamente profumato, della sala lussuosa.
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Quella seratutti suoi amici, se ne aveva, erano li anch’essi
invitati, protagonisti anch’essi dell’incredibile spettacolo che era
creato dalle loro vite agli occhi degli altri. Dunque i suoi amici:
ceraMicio che non s lavava mai ma eralo stesso pulito, poi C'era
Kitty chiusa in un cerchio e Baffo appeso alle scale coi i piedi a
ciondolare nel vuoto e Spassy che dormiva da sveglio e Missi
perduta e Titti e Gekko che s leccavano. Davvero tutti li
osservavano, era una splendida cerchia di una magnifica reggia,
ma chi eraa governare tutto lei penso "sono io" e beveva annoiata

ma sorridente mentre dallo scintillio cristallino delle coppe
vedeva ancora il suo riflesso, senza verita.

Era bello tutto quello che vedeva, o meglio la convinceva
della bonta della sua natura, tutto quel brillare, Micio le parlava, le
raccontava di come fosse importante essere li in quel momento e
poi rideva a squarcia gola come per dire "sul serio credi alle balle
che ti sto dicendo?" Le foto si facevano piu intense, e Kitty era
vicina con i suoi incredibili capelli neri che si spandevano per
l'aria, che voleva dirle? Era davvero difficile capire il linguaggio
dei gesti per chi mai ne aveva approfondito lo studio.

Continuo a considerare le luci artificiose e gli scintillii
mentre Spassy, che comunque dormiva, voleva assolutamente
restare abbracciato a lei e Baffo invece che rideva, ancora appeso,
e le chiedeva di sorridergli "non é carino che tu non mi parli, non é
affatto carino che tu ce I'abbia con me stasera” ma per lei quella
non era una bella festa, tutto sapeva, come al solito del resto, di
falsa plastica. Allora perché doveva farsi baciare ancora da Spassy
che la teneva stretta facendole mancare il respiro tanto le sue mani
le si conficcavano in schiena. "ti voglio bene sai" le sussurrava
sorriso quello ma lei non aveva nessuna voglia di credergli * tu
non vuoi bene a me ma al mio ritratto"

"Sono stanca” si diceva e si ripeteva " di sentire sempre le
brutte cose, di sentire sempre i soliti verbi. Restare sempre appesi
alle proprie tristezze non fa piacere, affatto piacere. Devo avere un
momento di assoluta normalita.”

Aspettava una nuova coppa di cristallo per poter bere, e
specchiarsi nel mentre ma visto che tardava a venire si stanco e
ruoto gli occhi altrove proprio li dove c'era, fra quella luce fumosa
anche un punto oscuro, una porta "dicono che apra chiavi" si
sentiva da dietro le spalle. A passi veloci si decise cosi a uscire,
almeno per un po', dal fumo assordante e si trovo fuori dalla sala,
nel giardino.

"Di notte i giardini sono paurosi, sono sconcertanti, sono
soli" penso. "Cosa ci fa lei qui" si senti dire da nessuno in
particolare o da una folla invisibile ma presente, "non deve restare,
guesto non € il suo posto™ perché mai non lo era; continuarono a
sgridarla "questo é il posto per la gente comune, e lei non lo "
perché!

"All'aperto stiamo noi altri a vivere tranquillamente al
giorno alla luce del sole, mentre di notte, quando non possiamo
riconoscerci a vicenda, veniamo qui per i nostri riti segreti" ma
insomma, si chiese lei, chi era questa gente normale, la NORMA
che era in fondo? "Ritorni dentro, nella sala, quello ¢ il suo posto"”
"ma io voglio solo vedervi" "non si pud vada via" continuo la folla
segreta "nemmeno noi ci vediamo in faccia quando, normali,
compiamo il giro dei riti" nel giardino di notte dungue non era
vero che c'era solitudine, c'era molta piu gente di quello che
credesse, solo che questa non si faceva vedere.

"A lei non vogliamo concedere di partecipare, pud solo
guardare la nostra gioia da dietro i vetri della sala, quello ¢ il suo
posto, vada via" ma sono diversa si chiedeva lei, perché, mentre
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restava ferma. All'improvviso senti che la terra non era piu sotto ai
suoi piedi, quelli la prendevano a forza e la ricacciavano dentro
facendole anche male sbattendola git sul bel pavimento celeste,
freddo, della sala.

Accorsero gli invitati, le luci a fasi sopra il suo corpo a
terra, i bagliori dentro ai suoi occhi che brillavano, si
intensificarono le foto e si raggrumarono attorno gli amici, tutti
anche se erano falsi come lei aveva pensato prima, l'alzarono da
terra amorevolmente e la confortarono. Micio che le spigava cosa
era accaduto "loro li fuori non sono migliori, affatto rispetto a noi
di qua dentro" e Baffo che voleva farla ridere, Missy la guardava
con gli occhioni sgranati e Spassy che non si era accorto di nulla
perché dormiva, ma lo stesso la prese fra le braccia forte e Kitty le
portd un bastoncino d'incenso alla mirra "concentra la tua visione
del mondo su te stessa, non credere agli altri, fuori. E vero solo
quello che tu credi” e la portarono via da quella festa, bisognava
andare, ormai era stanca "Buona notte" disse sorridendo a tutti
quegli occhi "a domani, non preoccupatevi per me"

Risuond con queste parole davanti al portone di casa
circondata da loro tutti e poi entrd dentro, qui sali le scale lontane
e fu nella sua camera dove erano sparse in disordine tutte le sue
essenze la sua musica e tutto il resto. Si guardo attorno e penso
che non aveva bisogno di vetrini e ingrandimenti della sostanza,
ormai lei sentiva ogni cosa chiara, senza bisogno di amplificare,
era tutto evidente! Tuttavia penso che entrare per un poco in quel
giardino era stato utile: non lo avrebbe riprovato piu.

Era cosi il momento di entrare nel centro della terra, o di
una stanza segreta e bruna: il sonno. Il sonno non & facile, non &
naturale, non € nel cielo ma sulla terra o in qualsiasi luogo
lontano, vicino ma comungque migrante dal nostro corpo.

La boccia di vetro era cosi bella nella sua azzurrata
iridescenza, e splendeva cadendo giu, versandosi e fu cosi veloce
nel farlo che lei non se ne accorse nemmeno di quanto la boccia di
vetro l'aveva fatta scivolare profonda. E fu cosi dunque che si
trovo in quel posto che le sembrava di aver gia visto ma in cui non
era stata mai: era lungo il viale. Era giorno e adesso non c'era
dentro o fuori ma vero o falso. La boccia di vetro non c'era
nemmeno piu quella.

Intanto la giu come piangeva Kitti in silenzio e Missy
aveva gli occhi sgranati al vuoto, Titti e Gekko si davano forza a
vicenda e Baffo non voleva crederci e rideva, e Micio cercava di
capire filosofeggiando Spassy cercava di seguirla, dormendo
profondamente nelle sue lacrime.

La testa girava ancora un poco era come se l'avesse
attraversata un lungo e pericoloso viaggio, nel quale si poteva
anche perdere, ma non era stato cosi. Dunque era quello un viale
di primavera con alberi e tappeti di polline, "bellissimo" provo a
pensare ma non ci riusci perché si vide quello che aveva sempre
cercato.



