
The Smashing Pumpkins Net Point: Poetry.                                                                                                                                          www.pumpkins.it/poetry.html 
 

 

 

�
�

817,7/(' 
 

 
 

Racconto breve 
di 'DUF\�$ULRVWR 

darcyatom@yahoo.it 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

F�����GHOO¶DXWRUH�

4XHVWR�GRFXPHQWR�q�VWDWR�VFDULFDWR�GD�

ZZZ�SXPSNLQV�LW�SRHWU\�KWPO�



The Smashing Pumpkins Net Point: Poetry.                                                                                                                                          www.pumpkins.it/poetry.html 
 

�                                                           � 

  
�

 
 
 
 
 
 
 

La boccia di vetro azzurrata. La festa interrotta, i cieli 
dentro al centro della terra, oppure ovunque. 
 

Quel giorno, che non sembrava avere ne’ mattino ne’ 
tramonto di sole, vagava da sola lungo un viale alberato di 
primavera, pensava a quanto pesassero le bugie di quei libri che 
portava appresso, sarebbe riuscita a fare una cosa giusta vera in 
quello spazio e durante quel tempo? Si, sapeva volare fra gli 
alberi, viaggiare alla velocità sconsentita dalla legge. Sapeva far 
sognare gli altri col suo sguardo dolce; quanti erano scivolati, 
ammaliati dal volto di 
graziosa e persa bambola, in un vortice profondo, ma era reale 
tutto questo? 
 

Se lo era chiesto, e continuava a canticchiare fra gli alberi 
che perdevano il loro polline al vento e facevano della strada di 
terra battuta un meraviglioso tappeto screziato di bianco e giallo. 
Continuava a calpestare il tappeto primaverile di pollini e sole 
che colpiva le più piccole pagliuzze facendole brillare più d'ogni 
riflettore. "In fondo" pensò, "tutta questa meraviglia esiste oppure 
la consideriamo così solo  perché appartenenti alla razza umana a 
cui piace interpretare spesso, non sempre, quello che vede? In ogni 
caso voglio pensare che questo, malgrado le minacce dei fumi 
industriali, sia un meraviglioso mondo, una stupefacente natura." 
 

Era vero, se lo chiedeva, e sorrideva a nessuno in 
particolare o forse proprio a se stessa, adesso era davvero quello 
che voleva essere, fra quel viale, con gli occhiali sul naso e il 
sorriso più vero e bello che potesse esserci, denti illuminati a 
scintillio dalle influenze solari. 
 

La sera prima era stata in una grande sala, per una grande 
festa; aveva sorriso a tutti e tutti erano d'accordo nel riconoscerle 
doti eccezionali: era lei non solo una dolce creatura, ma anche 
l'artista, le dicevano, l'artista d'eccellenza l'invitata di una festa 
meravigliosa. Ma allora per questo la richiedevano? Le luci erano 
troppo forti, puntate dritte agli occhi per mostrarla agevolmente a 
tutti gli invitati sparsi a mucchietti in ogni parte della sala. Ecco la 
celebrità, ma sarà vera? Bisbigliavano a voce bassa fra i  frastuoni 
delle luci. 

 
Passavano gli orologi appesi ai muri, il vestito 

vaporeggiava fra i tavoli e le sedie, da sopra le stelle poteva vedere 
che gli altri davvero si divertivano o almeno davano questa 
impressione, ma lei, stella non poteva. Non gioiva nemmeno sotto 
le richieste dei modelli, ne aveva interesse reale per i discorsi: 
falsa plastica. La migliore marca la migliore opportunità per 
pubblicizzare, investimenti finanziari. 

 
"Perché gli altri stanno felici e contenti nelle loro vite che 

non sanno di niente e io invece devo essere triste, perché loro lo 
vogliono. Ho preso su di me il peso dei loro sogni infranti, e 
adesso la mia faccia è appesa sui muri plastificata, ma se loro non 
sanno più sognare perché sorridono felici, perfetti, mentre io che 
sogno incessantemente sono la sola a non sorridere, perché mi 
legano i miei pensieri?" Si era chiesta dopo guardando il suo 
riflesso, fra quello delle altre, sul grande specchio del bagno, 
magnificamente profumato, della sala lussuosa. 
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Quella sera tutti  suoi amici, se ne aveva, erano li anch’essi 
invitati, protagonisti anch’essi dell’incredibile spettacolo che era 
creato dalle loro vite agli occhi degli altri. Dunque i suoi amici: 
c’era Micio che non si lavava mai ma era lo stesso pulito, poi c’era 
Kitty chiusa in un cerchio e Baffo appeso alle scale coi i piedi a 
ciondolare nel vuoto e Spassy che dormiva da sveglio e Missi 
perduta e Titti e Gekko che si leccavano. Davvero tutti li 
osservavano, era una splendida cerchia di una magnifica reggia, 
ma chi era a governare tutto  lei pensò "sono io" e beveva annoiata 

ma sorridente mentre dallo scintillio cristallino delle coppe 
vedeva ancora il suo riflesso, senza verità. 

 
Era bello tutto quello che vedeva, o meglio la convinceva 

della bontà della sua natura, tutto quel brillare, Micio le parlava, le 
raccontava di come fosse importante essere li in quel momento e 
poi rideva a squarcia gola come per dire "sul serio credi alle balle 
che ti sto dicendo?" Le foto si facevano più intense, e Kitty era 
vicina con i suoi incredibili capelli neri che si spandevano per 
l'aria, che voleva dirle? Era davvero difficile capire il linguaggio 
dei gesti per chi mai ne aveva approfondito lo studio. 

 
Continuò a considerare le luci artificiose e gli scintillii 

mentre Spassy, che comunque dormiva, voleva assolutamente 
restare abbracciato a lei e Baffo invece che rideva, ancora appeso, 
e le chiedeva di sorridergli "non è carino che tu non mi parli, non è 
affatto carino che tu ce l'abbia con me stasera" ma per lei quella 
non era una bella festa, tutto sapeva, come al solito del resto, di 
falsa plastica. Allora perché doveva farsi baciare ancora da Spassy 
che la teneva stretta facendole mancare il respiro tanto le sue mani 
le si conficcavano in schiena. "ti voglio bene sai" le sussurrava 
sorriso quello ma lei non aveva nessuna voglia di credergli " tu 
non vuoi bene a me ma al mio ritratto" 

 

"Sono stanca" si diceva e si ripeteva " di sentire sempre le 
brutte cose, di sentire sempre i soliti verbi. Restare sempre appesi 
alle proprie tristezze non fa piacere, affatto piacere. Devo avere un 
momento di assoluta normalità.” 

 
Aspettava una nuova  coppa di cristallo per poter bere, e 

specchiarsi nel mentre ma visto che tardava a venire si stancò e 
ruotò gli occhi altrove proprio li dove c'era, fra quella luce fumosa 
anche un punto oscuro, una porta "dicono che apra chiavi" si 
sentiva da dietro le spalle. A passi veloci si decise così a uscire, 
almeno per un po', dal fumo assordante e si trovò fuori dalla sala, 
nel giardino. 

 
"Di notte i giardini sono paurosi, sono sconcertanti, sono 

soli" pensò. "Cosa ci fa lei qui" si sentì dire da nessuno in 
particolare o da una folla invisibile ma presente, "non deve restare, 
questo non è il suo posto" perché mai non lo era; continuarono a 
sgridarla "questo è il posto per la gente comune, e lei non lo è" 
perché! 

 
"All'aperto stiamo noi altri a vivere tranquillamente al 

giorno alla luce del sole, mentre di notte, quando non possiamo 
riconoscerci a vicenda, veniamo qui per i nostri riti segreti" ma 
insomma, si chiese lei, chi era questa gente normale, la NORMA 
che era in fondo? "Ritorni dentro, nella sala, quello è il suo posto" 
"ma io voglio solo vedervi" "non si può vada via" continuò la folla 
segreta "nemmeno noi ci vediamo in faccia quando, normali, 
compiamo il giro dei riti" nel giardino di notte dunque non era 
vero che c'era solitudine, c'era molta più gente di quello che 
credesse, solo che questa non si faceva vedere. 

 
"A lei non vogliamo concedere di partecipare, può solo 

guardare la nostra gioia da dietro i vetri  della sala, quello è il suo 
posto, vada via" ma sono diversa si chiedeva lei, perché, mentre 
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restava ferma. All'improvviso sentì che la terra non era più sotto ai 
suoi piedi, quelli la prendevano a forza e la ricacciavano dentro 
facendole anche male sbattendola giù sul bel pavimento celeste, 
freddo, della sala. 

 
Accorsero gli invitati, le luci a fasi sopra il suo corpo a 

terra, i bagliori dentro ai suoi occhi che brillavano, si 
intensificarono le foto e si raggrumarono attorno gli amici, tutti 
anche se erano falsi come lei aveva pensato prima, l'alzarono da 
terra amorevolmente e la confortarono. Micio che le spigava cosa 
era accaduto "loro li fuori non sono migliori, affatto rispetto a noi 
di qua dentro" e Baffo che voleva farla ridere, Missy la guardava 
con gli occhioni sgranati e Spassy che non si era accorto di nulla 
perché dormiva, ma lo stesso la prese fra le braccia forte e Kitty le 
portò un bastoncino d'incenso alla mirra "concentra la tua visione 
del mondo su te stessa, non credere agli altri, fuori. È vero solo 
quello che tu credi"  e la portarono via da quella festa, bisognava 
andare, ormai era stanca "Buona notte" disse sorridendo a tutti 
quegli occhi "a domani, non preoccupatevi per me" 

 
Risuonò con queste parole davanti al portone di casa 

circondata da loro tutti e poi entrò dentro, qui salì le scale lontane 
e fu nella sua camera dove erano sparse in disordine tutte le sue 
essenze la sua musica e tutto il resto. Si guardo attorno e pensò 
che non aveva bisogno di vetrini e ingrandimenti della sostanza, 
ormai lei sentiva ogni cosa chiara, senza bisogno di amplificare, 
era tutto evidente! Tuttavia pensò che entrare per un poco in quel 
giardino era stato utile: non lo avrebbe riprovato più. 

 
Era così il momento di entrare nel centro della terra, o di 

una stanza segreta e bruna: il sonno. Il sonno non è facile, non è 
naturale, non è nel cielo ma sulla terra o in qualsiasi luogo 
lontano, vicino ma comunque migrante dal nostro corpo. 

 

La boccia di vetro era così bella nella sua azzurrata 
iridescenza, e splendeva cadendo giù, versandosi e fu cosi veloce 
nel farlo che lei non se ne accorse nemmeno di quanto la boccia di 
vetro l'aveva fatta scivolare profonda.  E fu così dunque che si 
trovò in quel posto che le sembrava di aver già visto ma in cui non 
era stata mai: era lungo il viale. Era giorno e adesso non c'era 
dentro o fuori ma vero o falso. La boccia di vetro non c'era 
nemmeno più quella. 

 
Intanto la giù come piangeva Kitti in silenzio e Missy 

aveva gli occhi sgranati al vuoto, Titti e Gekko si davano forza a 
vicenda e Baffo non voleva crederci e rideva, e Micio cercava di 
capire filosofeggiando Spassy cercava di seguirla, dormendo 
profondamente nelle sue lacrime. 

 
La testa girava ancora un poco era come se l'avesse 

attraversata un lungo e pericoloso viaggio, nel quale si poteva 
anche perdere, ma non era stato così. Dunque era quello un viale 
di primavera con alberi e tappeti di polline, "bellissimo" provò a 
pensare ma non ci riuscì perché si vide quello che aveva sempre 
cercato. 

 
 
 


