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Giacevaimmota nella tenebra.

Il sogno che aveva turbato il suo sonno regolare s era
lentamente dissolto, e il tremore che I’aveva accompagnato aveva
gradatamente abbandonato le sue membra per stemperarsi nell’aria
gelida. Nel sogno, confuse immagini le venivano incontro per poi
fuggire in quelle che parevano striature luminose che andavano a
disperdersi ai margini del campo visivo. Sembianze di volti,
parvenze di sorrisi e frasi senza senso le si affastellavano intorno,
senza che I’io del sogno riuscisse a ricavarne alcunché di
compiuto.

Ripiegata in se stessa, silente presenza senza nome.

Un osservatore esterno avrebbe faticato non poco a
discernere la sagoma della fanciulla dalle rocce della grotta
principale dell’antro nel quale il suo sonno stava per giungere al
termine. La grande volta, come il resto della caverna, era stata
scavata nella pietra dalle acque sotterranee tanto tempo prima.
Seguendo una venatura meno resistente, I’acqua aveva scavato un
passaggio in cui il basso soffitto veniva ad alzarsi irregolarmente
nello strato sovrastante, piu compatto, dove I’arcata poteva
arrivare a due metri e mezzo circa e permettere ad una presenza

umana di alzarsi in piedi. Il ricambio d’aria era in qualche modo
assicurato da un camino affusolato che, partendo dal lato sinistro
della volta, andava gradatamente a restringersi fino a ridursi ad un
cunicolo con fuga sull’esterno, non piu largo di una mano umana.

Sentiva il sonno abbandonarla, Morfeo a negarle
I’abbraccio e a fuggire nel regno delle ombre.

In precedenza, la medesima presenza umana sarebbe stata
costretta a procedere carponi per rifugiarsi all’interno della grotta,
visto che il corridoio scavato dall’acqua che collegava la volta
principale all’ovale schiacciato che fungeva da imboccatura non
raggiungeva il mezzo metro dal pavimento incrostato da depositi
di carbonato di calcio. L’entrata era una morbida alcova poco
profonda scavata nella pietra dal vento, posta pit 0 meno al centro
di una depressione del terreno circostante. Una fitta selva di
sempreverdi rendeva difficilmente visibile I’entrata, e ad una
distanza di pochi metri la si sarebbe potuta scorgere solo scrutando
con estrema attenzione.

Un flebile raggio di sole le batteva sulla guancia,
scavandosi la strada lungo il camino. Con ricercata riluttanza apri
lentamente gli occhi, ma lunghi sguardi su quanto la circondava
non avevano alcun significato per lei. Penso allora che dopotutto
non aveva realmente smesso di sognare, e per pochi istanti le
palpebre ancora assonnate si richiusero, indolenti.

Spalanco di colpo gli occhi. Non stava affatto sognando.
Lei si trovava veramente chiusa in una caverna. Accetto I’idea con
una strana indifferenza. A parte questo, non aveva la benché
minima idea di dove si trovasse. La visione della volta, che andava
gradatamente rischiarandosi con I’accrescersi dell’angolo dal
quale i raggi del sole vi piovevano dentro dal fumaiolo posto sopra
di lei, non faceva scattare nella sua mente alcuna immagine nota.

Si risolse ad uscire. Guardandosi attorno, aveva gia scorto
una luce piu forte provenire dall’apertura alla sua destra che
conduceva all’aperto attraverso il basso corridoio scavato nella
pietra. Percorse senza fretta a quattro zampe i pochi metri fino
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all’ingresso della grotta, non senza urtare il capo a meta percorso
dove il soffitto si abbassava di una decina di centimetri.

Era all’aperto. La foresta che la circondava non le
comunicava alcuna immagine se non un rassegnato stupore. Per
quanti sforzi facesse, non riusciva assolutamente a ricordare come
potesse trovarsi in un posto del genere. Mosse alcuni passi senza
una direzione precisa, come per contrastare le fitte alle gambe
causatele dall’essere chiaramente rimasta contratta in posizione
fetale durante la notte. Indossava una sorta di pantalone sdrucito a
mezza gamba, di un velluto spento, e un giubbotto sformato dello
stesso tessuto sotto il quale spuntava una camiciola a maniche
lunghe di cotone chiaro, unico capo a sembrare in condizioni
accettabili. Si rese conto con stupore di non indossare calzatura
alcuna. Perplessa e indecisa sulla direzione da prendere, inizio
nondimeno a camminare nella direzione del sole la cui luce
filtrava fra le conifere che contornavano la cavita rocciosa
all’interno della quale sfociava I’imboccatura della grotta.

Cammino a lungo, senza meta, come trasognata.

Il terreno aveva da poco mutato fisionomia. Il piatto substrato
roccioso che aveva da poco oltrepassato lasciava luogo ad una
successione di avvallamenti e depressioni, la superficie piu
morbida e cedevole sotto i piedi. Nel superare un dosso cosparso
d’aghi di pino disseccati, nel suo incedere incostante quasi non si
era avveduta della vena d’acqua che ristagnava in una piccola
conca naturale. Anche se I’aspetto della gora non era dei migliori,
la sete che la pervadeva non le permise di indugiare piu di qualche
istante. Si appresso ai margini e inginocchiatasi tuffd avidamente
la testa nel liquido stagnante. Dopo parecchi sorsi convulsi alzo il
capo mentre i suoi occhi si fissavano stupiti su quanto vedevano
riflesso fra i cerchi d’acqua che andavano dilatandosi.

La fanciulla contemplava la propria immagine nella pozza
d’acqua palustre. Una parte della sua mente le diceva che quel

volto scavato e arrossato, quei capelli scarmigliati e gocciolanti,
quegli occhi allucinati... era qualcosa che aveva a che fare con lei.
Con il freddo nelle sue ossa, con la fame che le mordeva il ventre,
con il bruciore della ferita ai piedi scalzi... ma respingeva
quell’idea. Lei non era quell’apparizione larvale. Lei era...
qualcos’altro.

Immaginiamo un mondo senza immagini riflettenti. Senza
specchi, senza acque trasparenti. Ciascuno di noi potrebbe vedere
solo il volto di estranei ed amici, e potrebbe giungere a ricavare
un’effigie mentale del proprio dai commenti intesi quasi
casualmente, o dall’incessante confronto fra I’esperienza tattile e
le immagini dei volti altrui, in discreta approssimazione. Ora,
ipotizziamo la venuta degli specchi. Di essere posti davanti al
riflesso della nostra immagine reale a venti o trent’anni, e dover
confrontare in un batter di ciglia, con violenza, la nostra immagine
reale con la raffigurazione d’essa che la mente ha modellato negli
anni: quale potra essere la nostra reazione? Molto probabilmente
di stupore, e di rifiuto: saremmo noi quel volto?.. No, noi siamo
altro! In quanto tempo e con quali sforzi riusciremmo ad
identificarci con quell’immagine aliena?....

Si riscosse dall’immobilita causatale dallo stupore e inizio
ad ondeggiare il corpo, seduta com’era sulle proprie gambe... con
un principio di orrore si avvide che I'immagine riflessa seguiva
ogni suo movimento. Si alzo di scatto, quasi incespicando su se
stessa, e corse via. Nella foga urtd con lo sterno un ramo che
sporgeva da wun larice vicino, spezzandolo e ferendosi
leggermente. Ma in quel momento non avvertiva dolore. Sentiva
solo di non voler essere quella sembianza, di non poter aver nulla
a che fare con essa....

Vago a lungo nella foresta, senza riuscire a fissare i propri
pensieri su un qualcosa di coerente, mentre le prime luci del
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crepuscolo si appressavano. Non era riuscita a placare i morsi
della fame se non con qualche bacca raccolta lungo il cammino, e
la stanchezza del suo vagare incompiuto veniva a sommarsi in uno
stordimento del quale era peraltro inconsapevole.

Ad un certo punto, nell’oscurita latente si trovo di fronte
I’ingresso di un antro, e ormai sfinita decise di passarvi la notte.
Non avrebbe di certo riconosciuto il luogo non fosse stato per la
peculiare forma ovoidale dell’entrata, e per il subitaneo urto del
capo contro la parete che dava sul corridoio iniziale. La
caverna!... Era tornata al punto di partenzal.... Incapace di
rammaricarsene pit di tanto, sfinita dalla strada percorsa (in
circolo, si rendeva tristemente conto), si trascind nuovamente
carponi verso la volta che sapeva ormai aprirsi pochi metri piu
avanti, gia affatto immersa nel buio. Ivi giunta si fermo stremata,
il proprio respiro affannato come unico suono che veniva a
spezzare un silenzio che le parve opprimente.

La sua coscienza obnubilata bramava le tenebre. Suadenti,
allettanti, le ombre del sonno premevano dolcemente la sua psiche
mentre il pensiero conscio veniva lentamente a spegnersi. Una
nebbiolina di vapore, che il suo soffio irregolare creava per un
breve momento prima di dissolversi nell’aere diaccio, era forse
I’unica cosa che gli animali notturni che trovavano rifugio nella
grotta avrebbero potuto notare per distinguerla dalle rocce che la
circondavano.

Una volta di piu, non era altro che un grumo di materia
indistinta raggomitolato sul gelido pavimento della caverna.

“Una volta di piu, non era altro che un grumo di materia
indistinta raggomitolato sul gelido pavimento della caverna...” €
qui poteva certamente bastare. Anche perché ero senza dubbio
giunto ad un punto morto, e farla ripiombare nel sonno nella stessa
caverna da cui era partita non mi pareva francamente granché,
come sviluppo narrativo. Ma questo non era che un abbozzo,
pensai. Rilessi quanto avevo scritto finora, sostituii alcuni
aggettivi e corressi le sviste grammaticali che mi ero concesso.
Stropicciai con insistenza gli occhi, sorseggiai un po’ di caffé
andato nel frattempo raffreddandosi, poi mi alzai quasi di scatto e
abbandonai la stanza. Sebbene fosse notte inoltrata non mi sentivo
affatto assonnato. Attraversai il corridoio ed uscii in giardino.

Le note dell’Andante della Sonata a Kreutzer mi
inseguivano smorzate dallo studio che avevo appena lasciato,
sommesso contrappunto al tepore notturno. Lasciai vagare lo
sguardo alla volta celeste, il cui paesaggio era velato da alcune
nubi dalla forma irregolare, mentre casuali lacerti di pensiero
vagavano ancora attorno alla storia che avevo deciso di creare. In
questo racconto, era mia intenzione abbandonare le complessita
della mia recente produzione per affrontare un percorso lineare,
nel quale ogni singolo capitolo sarebbe stato contrassegnato da un
incontro, una singola agnizione via via piu significativa... Non
avevo affatto le idee chiare su come concludere la storia, ma in
qualche modo sapevo che il racconto si sarebbe scritto da sé col
passare del tempo...

Lontane, come elfi maliziosi nella notte, riecheggiavano
voci e risate.

Non potevano che provenire dal vicino locale... perché no?
Mi dissi.

Mi risvegliai nel primo pomeriggio. Evidentemente, non
potevo essere tornato se non alle prime luci dell’alba, visto che dal
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di sotto violino e pianoforte continuavano il loro intreccio... e io
non mi ero preso il disturbo di togliermi quanto dovevo aver
evidentemente indossato quella notte.

Affrontata una sostanziosa colazione mi accinsi alla
stesura del secondo capitolo. Dopo aver fatto nuovamente
risvegliare la ragazza, con alcuni squarci piu nitidi del sogno
premonitore che avrebbe dovuto svolgere una parte essenziale
nell’economia del racconto, la portavo in una direzione diversa e
piu diretta rispetto al vagare irrisolto della prima giornata. Mi
dilungai a descrivere con dovizia di particolari I’incontro con una
martora, forma di vita della foresta a lei ignota, incontro nel
quale paura e curiosita venivano ad intersecarsi sullo sfondo
dell’arcano stato di stupefazione della fanciulla...

Nel tardo pomeriggio ero nuovamente arenato. Da diversi
minuti I’indecisione su quale ipotesi privilegiare su come
terminare il capitolo veniva a bloccarmi, anche se continuavo a
ripetere a me stesso che questa era solo una prima stesura e
avrei dovuto lasciare che le idee fluissero senza preoccuparmi
troppo della loro coerenza interna... ma € scritto nella pietra
che le nostre idiosincrasie ci sopravviveranno... decisi percio di
fare una pausa e concedermi una corsa nel vicino parco,
pensando che forse un po’ di moto mi avrebbe aiutato a
snebbiare la mente confusa. Non attraversavo certo un periodo
di notevole forma fisica, ma il cielo coperto e la leggera pioggia
intermittente venivano a facilitarmi le cose, permettendo ai miei
scarni polmoni di rompere il fiato con relativa facilita. Tutto
guesto non mi impedi peraltro di abbandonarmi a terra spossato
al termine del percorso, senza neppure tentare qualche esercizio
defaticante. Disteso sul prato che delimitava I’inizio della
riserva naturale, la volta degli alberi sopra di me, mentre
abbozzavo una serie di addominali mi fermai a contemplare le
gocce di pioggia che riuscivano a filtrare attraverso il fogliame

per dissolversi sull’erba. Attimo eterno e supremo, ogni residuo
spurio di volonta aveva abbandonato le mie membra mentre
lasciavo che la pace interiore prendesse il sopravvento su ogni
mia particella cosciente.

Quella sera, dopo una cena frugale, indugiai nel prepararmi
ad uscire per recarmi ad un concerto che si teneva nel cortile
interno del vecchio castello, che veniva sporadicamente utilizzato
per manifestazioni di svariata natura soprattutto con
I’approssimarsi della bella stagione. Scambiai alcune parole con
un conoscente di vecchia data facente parte del comitato
organizzatore, ma essendo giunto solo pochi minuti prima
dell’orario prefissato dovetti ben presto risolvermi a sedere in una
posizione piuttosto defilata verso sinistra, abituato com’ero in
occasioni del genere a voler osservare il gioco di mani del
pianista. Solo dopo I’entrata dei musicisti, punteggiata da un breve
applauso, mi sovvenni che nell’ensemble invitato per I’occasione,
che si attardava a sistemare gli spartiti, non ci sarebbe stato nessun
pianoforte.

A meta circa di un lungo brano dal vago sapore ipnotico mi
ritrovai a far correre lo sguardo sui presenti. Il pubblico, come
sempre in occasioni del genere, non era particolarmente
numeroso... fu allora che mi avvidi della presenza di M..., sulla
destra quattro o cinque file addietro. Come me, era venuta al
concerto da sola, ma conoscendo il suo pressoché inesistente
interesse per questo tipo di musica dovetti convenire, non senza un
sottile quanto poco logico compiacimento, che la sua presenza si
ricollegava alla mia. Durante [I’intervallo me la ritrovai
puntualmente seduta accanto, e mentre fingevo di prestare una
parvenza d’attenzione al suo usuale monologo ne fissavo i
lineamenti del volto concentrandomi sul taglio degli occhi,
profondamente marcato dall’eyeliner. Nel frattempo, sul palco
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venivano aggiunte le sedie che dovevano accogliere il quartetto
d’archi che veniva a sommarsi al tradizionale ensemble jazzistico
esibitosi finora, in un tentativo di sperimentazione da molti
giudicato con favore ma che personalmente mi lasciava piuttosto
perplesso. Dall’improvviso silenzio mi resi conto che M....
doveva avermi rivolto una domanda, e premendomi le tempie
come per suggerire un inesistente mal di testa la pregai di ripetere
nuovamente la frase.
— Ti ho chiesto se hai trascorso una notte tranquilla.
— Non ne ho la benché minima idea. Non ricordo
praticamente nulla della notte scorsa, se escludiamo il
fatto di aver scordato Beethoven in repeat sullo stereo. —

L’espressione fra il perplesso e il divertito della mia amica non
contribui certo a chiarirmi le idee. A dire il vero, non morivo dalla
voglia di apprendere proprio da M.... cosa fosse veramente
accaduto quella notte, ma mentre cautamente mi apprestavo a
sondarne i pensieri le luci tornarono ad abbassarsi e ci ritrovammo
immersi nella crescente oscurita che accompagnava il ritorno sul
palco dei musicisti. Ci unimmo al sommesso applauso e al silenzio
che segui, interrotto soltanto dai versi monocordi di un uccello
notturno chiaramente udibile nell’iniziale tremolo degli archi con
sordina. Secondo quanto riportato dal programma, questa seconda
parte del concerto era concepita come un’unica suite nella quale i
singoli strumenti a fiato, a turno, venivano ad enunciare il
materiale tematico sul continuo degli archi, secondo un
procedimento che si rifaceva volutamente al secondo movimento
del Concerto per Orchestra di Bartok, denominato Giuoco delle
Coppie. Piu avanti nel brano, quando al rigido enunciato motivico
era ormai venuto a sovrapporsi un sia pur controllato slancio
improvvisativo, nel quale clarinetto e primo violino giocavano un
ruolo preponderante sui compagni d’ensemble, distrattamente
considerai il capo di M.... da qualche minuto reclinato sulla mia

11

spalla, e pensai con un mezzo sorriso che piu che un ideale
trasporto verso di me avesse giocato in questo frangente il torpore
causatole dalla musica. Mentre fissavo le frenetiche diteggiature
del primo violino eseguire una breve ma difficile cadenza poggiata
su brevi accordi di quinta dei fiati le cinsi con fare distratto le
spalle, per sentirla quasi subito rispondere al mio gesto
mormorandomi una frase sommessa all’orecchio di cui non riuscii
a distinguere il senso.

Terminato il concerto, ci trattenemmo assieme a comuni
conoscenti nello spiazzo antistante il castello per qualche minuto,
dove distratti commenti su quanto ascoltato quella sera venivano a
mescolarsi a frasi di circostanza e ad alcune risate trattenute, delle
quali non colsi il motivo se non a tratti. Dopo non molto, quasi di
comune accordo, ci avviammo entrambi verso un vicino locale,
dove proseguimmo una pretesa di conversazione inframmezzata
da uno o due cocktails... ma avendo ormai raggiunto I’orario di
chiusura, la richiesta della mia amica di proseguire la serata a casa
sua mi parve se non altro non priva di una logica interiore.

Durante quanto segui, continuavo a chiedermi se lo
sguardo di M...., il volto contratto in una smorfia che non veniva a
cancellare completamente I’espressione per certi  versi
melanconica che mi veniva spontaneo associare al suo volto,
sarebbe potuto appartenere alla fanciulla dispersa nella foresta...

3.

Si era lasciata alle spalle la foresta ed ora, per una strana
combinazione, il paesaggio circostante pareva in qualche modo
addolcirsi. Procedeva lungo una pista sconnessa di terreno battuto
nella quale era incocciata da poco, dopo aver attraversato non
senza difficolta I’ennesima macchia di sempreverdi che le aveva
notevolmente rallentato il passo. Con stupore misto ad un
indefinito compiacimento, avverti alcune gocce di sudore
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impregnarle le tempie e prosegui il cammino stranamente
sollevata.

Il sentiero, dopo aver costeggiato a lungo un terrapieno
roccioso, se ne staccava a poco a poco per formare quasi
bruscamente un bivio: a sinistra la pista si inerpicava
nuovamente verso le colline, scavalcando il digradante argine
sassoso in un susseguirsi di svolte che si addentravano nella
macchia sempre piu fitta. Laddove a destra, dopo una curva a
gomito, il sentiero sembrava allargarsi per discendere verso
quella che pareva una confluenza del ruscello che scaturiva
dalle rupi sovrastanti con un corso d’acqua maggiore, fusione
acquorea che sembrava confermata da un blando mormorio
avvertibile nella quiete pastorale del paesaggio.

Il suo sguardo vagava incompiuto, e per la prima volta non
avvertiva piu I’interiore necessita del movimento. In
lontananza, all’interno di quella che sembrava una vasta
depressione naturale del terreno, le pareva di scorgere il profilo
di alcune costruzioni, il senso delle quali le sfuggiva
completamente. Fu allora che con relativa sorpresa distinse una
figura dalle umane fattezze, in un primo tempo confusa ed
indiscernibile fra le sagome degli alberi circostanti, seduta fra le
pietre che venivano a frangersi sulla biforcazione del percorso.
Awvvolta com’era in un manto polveroso, quella bizzarra
apparizione non le procurd un’impressione maggiore di quanto
non potesse cagionarle un animale della foresta, o uno specchio
d’acqua nel quale riflettere la propria stupefazione.

Lo straniero, resosi conto della sua presenza, si era levato e
aveva iniziato a discendere verso il sentiero. | movimenti delle sue
membra parevano suggerire un senso di profonda spossatezza e
prostrazione, senza ch’egli facesse alcunché per dissimularne la
portata. Ma la distanza di ricoprire era breve, e quasi senza
rendersene conto si trovarono praticamente vis-a-vis. Qualcosa
nello sguardo vacillante dell’estraneo, le palpebre semiabbassate a
delimitare un’iride di un azzurro profondo, contribuiva ad
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instillarle una sensazione di disagio verso la singolare figura,
senza peraltro comprenderne pienamente la logica.
— Chi sei tu, straniero? — chiese la fanciulla.

— II mio nome é Treefingers — fu la flebile risposta,
quantunque un accenno di luminositd sembro baluginare per un
istante negli occhi socchiusi dello straniero, che con estrema
calma soffermava il proprio sguardo sulla ragazza.

— Perché mi fissi a quel modo? — esclamo ella, contrita. Gli
occhi acquosi e il derma screpolato che ricopriva il volto dello
sconosciuto, a mala pena visibile sotto il cappuccio del mantello
sdrucito che lo ricopriva quasi interamente, quasi celandone i
lineamenti, le creavano un sentore come di attesa irrequieta.

— A dire il vero... non so — Ancora lo sguardo fisso nei suoi
occhi, come se la singolare figura di viandante non riuscisse a
capacitarsi di chi o cosa gli stesse di fronte. Uno silenzio turbato
cadde fra di loro.

— Cosa sono quegli edifici, laggiu?... — le venne in mente
all’improvviso di chiedergli.
— Laggiu?... — Lo straniero volse lentamente, quasi con

titubanza, il capo. — Quella ¢ la Citta — mormoro.

— La citta?... che cosa significa? — Quel termine non
accendeva alcuna immagine compiuta in lei.

— E il posto dove vivono gli altri — fece lui, per nulla
incuriosito dall’apparente singolarita della domanda. Sembrava
non provare alcun interesse nel dialogo con la fanciulla, mentre
tornava lentamente a distogliere lo sguardo.

— Gli altri?... ma... — La portata del concetto pareva
frenarla. — Chi sono? Dovrei conoscerli, immagino?...

—lo non ti conosco. 1o non so chi sei — prosegui lo straniero in
tono monocorde, senza aver dato neppure I’impressione di aver
inteso le sue ultime parole. Sembrava immerso in un personale
flusso di coscienza, lo sguardo spento rivolto all’interno del
proprio essere. — So solo che il tuo destino ti attende laggiu.

— Destino? Che cosa intendi per destino? Non...
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— Cio che ti attende. — la interruppe lui, brusco. Era evidente
come lo straniero avesse ormai perso qualsiasi interesse nel
proseguire il dialogo. Lo sguardo, lungi dal fissarsi sul volto
scavato e incerto della ragazza, vagava ora distratto senza una
direzione precisa.

Tutt’a un tratto tornd in lei I'impellente desiderio di
proseguire il cammino, e come non piu frenata dall’inquietante
individuo che continuava a soffermarsi presso di lei, chiese in tono
secco e dissociato indicando il sentiero alla propria destra: — Vado
bene per questa direzione, allora? — Ma parve subito pentirsi
dell’inflessione della propria voce, e quasi senza volerlo lascio che
un timido sorriso, come a volersi scusare, illuminasse per un
istante il languore del proprio volto.

— L’intero universo scende verso la Citta. Non ti puoi
sbagliare. No hay caminos, hay que caminar — le bisbiglio lo
straniero, dopo una pausa che le parve innaturale. Un accenno di
sorriso parve per un attimo pervadere I’espressione indefinibile del
suo volto, per poi tornare a spegnersi come prima.

— Allora... addio... ti rivedro? — All’improvviso, pareva
avvertire una sensazione nuova, come di... distacco? Quantunque
non avesse la benché minima idea del significato delle ultime
parole dello straniero, gli erano parse come portatrici di un
qualcosa che, in mancanza di termini precisi, poteva forse indicare
come commiato.

Non giunse alcuna risposta, se non un timido cenno di
saluto. L’estraneo rimase immobile ai bordi del sentiero, mentre la
fanciulla, lo sguardo come ipnotizzato ancora titubante sulla
bizzarra figura testé incontrata, si incamminava lungo la leggera
discesa che portava alla confluenza dei due corsi d’acqua. Giunta
cola, poteva scorgere alfine i contrafforti naturali che venivano a
racchiudere, come corona di rocce declinanti, quella che lo
straniero aveva definito Citta. Dopo una leggera abluzione,
continud il proprio cammino. Il chiarore del cielo sembrava piu
forte, e I’aria come sospesa.
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4.

Doppelganger or Doppelginger — A ghostly vision of a living person.
Often the D... does things the living person will be doing or has done.
Perhaps a D... is the physical manifestation of déja vu.... Sometimes
the D... is the direct opposite personality of the real person. A very nice
person will have an evil D... and vice-versa... In other forms the D...
may make no contact with living people — as if it is on another plane of
existence. Living people will only be able to see the D..., not interact
with it..... Meaning "double walker", a D... is a shadow-self that
accompanies every human. Only the owner of a D... can see i,
otherwise it is invisible to human eyes... Providing sympathetic
company, a D... almost always stands behind a person, and they cast
no reflection in a mirror. They are prepared to listen and give advice to
humans, either implanting ideas in their heads, or a sort of osmosis. It is
said to be bad luck if it is seen, and rarely a D... will make itself visible to
friends or family, often causing great confusion. D...s can be
mischievous and malicious....

Passai il pomeriggio in biblioteca. Fra le atre cose avevo
deciso di riservare una query sul concetto di alter ego o
Doppelganger... con relativa sorpresa, dopo aver compulsato vari
testi mi ritrovai fra le mani solo definizioni scarne e spesso
contrastanti fra di loro, ad esempio sulla possibilita di poter
scorgere non solo la propria ombra, ma anche quella di altre
persone... o sull’influsso psicologico (diretto o meno) sulla mente
del... come poter dire... proprietario? Possedere un’ombra?... non
mi pareva una nozione convincente...

Manifestazione fisica del déja wvu... questo era
interessante...

Non sapevo ancora se inserire un personaggio alter ego
della fanciulla nel racconto... mentre prendevo distrattamente
appunti sul quaderno che avevo portato meco, fantasticavo su una
possibile agnizione finale della ragazza con la parte razionale di
sé, laddove avevo finora descritto le peripezie di un personaggio
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dotato di forte empatia istintuale ma praticamente privo di contatti
con la realta. Questi pensieri mi portarono quasi senza soluzione di
continuita a riflettere sull’eterna questione della soggettivita del
reale, e come mio solito passai diversi minuti con lo sguardo fisso
nel vuoto in preda ad inconcludenti riflessioni sui cascami post-
heideggeriani che occupavano da tempo i meandri della mia
mente, mentre la giovane seduta di fronte — una studentessa,
probabilmente — ogni tanto alzava il capo per fissarmi sconcertata,
cosa in sé pienamente giustificata vista I’espressione da perfetto
idiota che dovevo senz’altro assumere in cotali momenti. A un
certo punto mi riscossi e fissai come smarrito le frasi spezzate che
avevo annotato fino a quel momento, per poi tornare a levare il
capo. La ragazza, forse abituata a bizzarre visioni del genere,
abbozzd un sorriso prima di rituffarsi nel corposo volume che
troneggiava sulla sua scrivania, le cui pagine venivano raschiate
da implacabili sottolineature multicolori come monito di
devastazione per le generazioni di studenti di la da venire.

Tornai a casa nel tardo pomeriggio. Avendo consumato
qualcosa nel caffe di fronte al vetusto palazzo che ospitava le sale
della biblioteca, non mi era rimasto che un trascurabile appetito.
Controllai distrattamente la posta che avevo raccolto sparpagliata
in giardino... era evidente che quella mattina il portalettere doveva
aver avuto una discreta fretta... ma non vi trovai nulla di
significativo. Con calma, mentre sorseggiavo un bicchiere di latte
freddo, mi diressi verso lo studio per riprendere il quotidiano
confronto con la mia storia. Mi avrebbe potuto benissimo
accompagnare un disco di sonate di Skrjiabin, pensai, in quella
che era una delle poche decisioni veramente difficili che ogni
giorno mi trovavo a dover compiere...

La ragazza era ormai giunta alla periferia della Citta.
Avevo iniziato a descriverne le reazioni al contatto visivo con
alcuni degli abitanti... una delle regole che avevo deciso di
osservare era che, pur nella matrice fantastica del racconto,
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occorreva comunque mantenere un certo grado di verosimiglianza
e contatto con la quotidianita... una ragazza, dopo un lungo
cammino, doveva per forza essere stanca e soprattutto affamata.
Approfittai di questa banale intuizione per aggiungere una scena di
carattere comico, dove con I’aiuto del proprio insolito aspetto ella
riusciva a trafugare del cibo da un’osteria posta nei pressi delle
mura che cingevano I’abitato. Ora, dopo esser rimasta nascosta in
attesa dell’oscurita, nel timore di esser scorta, era giunta nelle
vicinanze di un’abitazione...

... La casa era come bagnata dalla luce lunare, immersa nel
tepore notturno della primavera inoltrata. Ella scorse una riverbero
provenire da una lampada ad olio, che veniva ad illuminare
moderatamente una stanza posta a quello che credeva di poter
definire pianterreno. Il chiarore tremolante doveva venire a
frangersi su una sagoma dalle forme umane, in quanto un’ombra
gettava la propria impronta allungata sull’ormai consunto
pavimento in legno... una sottile inquietudine iniziava a invadere
la fanciulla, che distolse lo sguardo dalla finestra per muovere
cautamente alcuni passi nel giardino. Avverti le piante dei piedi
camminare su una superficie granulosa ma regolare, che avrebbe
senz’altro riconosciuto come un vialetto d’ingresso se simili
nozioni avessero avuto un qualche significato per la sua mente
primigenia. Si appresso ad una rientranza della parete delimitata
da un rettangolo squadrato in legno intagliato, che lasciava filtrare
uno spicchio di luce gialla. Si risolse a spingere lentamente la
porta, che inizid a ruotare sui propri cardini.

Fu allora che avvertii un rumore soffocato provenire dal
corridoio prospiciente lo studio. Mi accorgevo in quel momento
che la musica era cessata da un po’ e nella casa regnava il
silenzio... che sarebbe stato assoluto se non fosse stato per una
sorta di fruscio ripetuto, come di passi strascicati, che sembrava
come pervadere in sottofondo il canto degli insetti notturni che
entrava, netto e definito, dalla finestra immersa dal chiarore
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notturno. Con un moto di curioso fastidio, mi levai dalla scrivania
e mi affacciai sul davanzale, abbracciando il piatto e uniforme
paesaggio notturno con quello che doveva essere il mio ultimo
sguardo consapevole... perché ancor prima di tornare a rivolgermi
verso I’interno della stanza sapevo con allucinante certezza di non
essere piu solo.

Davanti a me, come astro incostante, quasi immobile sulla
soglia dello studio stava la ragazza. Sbalordito, la fissavo senza
riuscire a dare un senso alla scena che i miei occhi vedevano ma
che la mia mente non riusciva ad accettare. Mi rendevo alfine
conto, senza neppure volerlo, che la mia hybris s’era come
d’incanto materializzata e veniva a presentarmi il conto, mentre
I’extrema ratio del reale prorompeva dalla cornice mentale nella
quale era stata finora racchiusa. In un empito di liberazione, come
remoto raggio di luce, avvertii per un interminabile, eterno istante
la mia mente implodere. Senza soluzione di continuita, come
all’interno di un fermo immagine, mi ritrovai a fissare la parete
dello studio da un angolo a prima vista impossibile, prima di
rendermi conto di giacere sul pavimento della stanza. Inutilmente
cercai di spostare lo sguardo sul quadro a meta delle librerie, che
si trovava al margine estremo dell’ormai declinante campo visivo.
| piedi nudi e incrostati della ragazza furono I’ultima immagine
che venne ad imprimersi sulla mia cognizione, prima dell’abisso.

S.

Treefingers giunse nei pressi della casa verso sera. La luce
rossastra del tramonto era visibile in lontananza, ma un chiarore
ancora sostenuto illuminava la scena (perché qualcosa di
indistinto gli diceva che questa, dopotutto, poteva benissimo
essere una scena di qualcosa. Di qualcosa di indistinto,
ineffabile? Das Ewig-Weibliche zieht uns hinan, e perché mai
Goethe doveva venirgli in mente proprio in quel momento, mentre
le brume del crepuscolo iniziavano ad addensarsi? ... Le brume
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del crepuscolo che si addensavano? ... In quanti romanzi poteva
aver letto una frase del genere?...) Scaccio questi pensieri
dissociati e si risolse ad entrare. La porta era solo socchiusa, e
cedette facilmente alla sua leggera pressione.

Una quiete innaturale aleggiava nella stanza. L’uomo
giaceva riverso sul pavimento, il corpo irrigidito dal rigor mortis.
Dovevano essere passate diverse ore dall’accaduto (ma... quante
volte aveva sentito queste frasi? Sentito? E da chi poteva averle
sentite? Non ricordava di aver conosciuto alcuno che potesse mai
avergli sussurrato frasi del genere. Anzi, per quanto si sforzasse
di ricordare, non ricordava veramente di aver conosciuto alcuno.
Solo ombre, frammenti di memorie in dissolvenza). Considero la
natura dell’immobilita della fanciulla, assisa sullo scranno un
tempo esclusivo dominio dello scrittore... ne avvertiva il respiro
sommesso, e sapeva che non correva alcun pericolo, immersa in
quello che pareva essere uno stato di trance ipnotico (...
conosciuto alcuno... tranne, forse, la ragazza che ora lo fissava
con occhi sharrati, gemme screziate della notte eterna. Gemme
screziate? Non riusciva a capacitarsi di cosa potesse significare
una frase del genere. Né da quale oscuro meandro della mente
fosse giunta a cristallizzarsi al di fuori del suo subconscio.
Subconscio. Non capiva il significato di quella parola.)

Tornd a rivolgere il proprio sguardo sull’uomo. La
maschera di Persefone non aveva cancellato I’espressione di
orrore misto ad esaltazione incisa sul suo volto. Treefingers capiva
che qualcosa di fondamentale era avvenuto in quel luogo, ma la
natura dell’evento continuava a sfuggirgli. Eppure... cerco di
riportare alla mente un pensiero vago, fuggevole ma importante,
forse cosi importante da non poter veramente essere affrontato...
un pensiero concernente la matrice stessa del reale... ma qualcosa
dentro di sé lo fece desistere. Riusciva ad avvertire che nel
proseguire lungo siffatto sentiero, la sua méta non sarebbe potuta
essere che... la follia.
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Indugiando nel considerare il volto del cadavere ebbe per
un momento la distinta, sinistra impressione di esserne diretta
emanazione della visione pietrificata nell’oblio (ancora queste
frasi sconnesse.. parce-qu’elles n’étaient pas suivies par... eine
bewufite Gedacht), ma questo sentore cedette ben presto il passo
alla comprensione di essersi venuto casualmente a trovare sulla
direzione dello sguardo, direzione che andava a cadere su
un’acquaforte che occupava un piccolo spazio vuoto fra gli
scaffali ricolmi di libri e riviste che delimitavano le pareti dello
studio. L’immagine ivi incisa raffigurava una fanciulla in piedi
presso I’entrata di una grotta, I’espressione incerta a fissare un
punto imprecisato verso I’esterno... considerato da un certo
angolo, un casuale spettatore poteva benissimo ritenere che la
ragazza lo stesse fissando negli occhi. Piu singolare ancora era la
figura avvolta da una curiosa veste, una verga ricurva appoggiata
al terreno, tratteggiata sullo sfondo della selva che pareva
avvolgere la caverna... la cui sagoma, a causa della prospettiva
schiacciata con la quale il paesaggio era stato raffigurato, causava
la peculiare impressione di un’entita spettrale sospesa al di sopra
della giovine in primo piano. Considerd per un momento
I’opportunita di portare con sé I’'immagine, ma rimosse quasi
subito I’idea. Cosi come evito accuratamente di leggere i fogli che
giacevano sparsi sulla scrivania, fittamente percorsi da una
minuta calligrafia.

Soffermati nel silenzio percepisci il lento risveglio della
ragazza le cui membra apparentemente cristalizzate manifestano la
propria vitalita nell’incerto tremito visibile dei lineamenti
accennati del volto osserva la luce del sole filtrare dalla finestra e
rifrangersi nella sottile peluria delle braccia che sembrano spostare
il pulviscolo della stanza die Abendrot che penetra all’interno e
rimuove le crudelta del giorno eterno che incombono sul nostro
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essere-nel-mondo a noi datoci nell’alba primeva mentre credi di
scorgere un movimento quasi percettibile delle palpebre a
contrastare la fissita dei due occhi spalancati e non riesci a vedere
Francis Bacon non poter dipingere un’immagine come questa e
distorcerne il senso rimani ancora e assisti alla vita tornare in lei e
accenderle I’espressione di sognante stupefazione che viene ora a
fissarti brevemente per poi distogliere lo sguardo come colpita da
uno spiacevole ricordo eppure dovevi forse prevedere ma non puoi
veramente accettarlo.....

Sentiva di non poter trattenersi oltre in quella casa.
Perplesso, impose a se stesso di non lasciare che gli occhi
dell’uomo continuassero a fissarlo e, inginocchiatosi, li richiuse
dolcemente, gesto ancestrale di cui aveva perso ogni
consapevolezza. Alzatosi con fatica, considero la scena per un
ultimo, effimero istante per poi volgere lentamente il capo e
tornare indietro sui suoi passi.

La fanciulla era ora pienamente cosciente. Lo stupore che
rifulgeva nei suoi occhi purpurei pareva dirigerne lo sguardo da
una figura all’altra, come sognante, una volta di piu
inconsapevole. Ma nell’avvedersi che una delle due figure aveva
raccolto la propria bisaccia appoggiata a terra con negligenza e si
apprestava al commiato, s’era levata con movimento silenzioso e
aveva seguito lo straniero lungo il corridoio, gettando solo
un’occhiata distratta alle immagini incorniciate di cui era
costellato.

Entrambi si trovavano ora nuovamente nel giardino mentre
il tepore della sera veniva a mitigare I’atmosfera opprimente della
stanza testé lasciata. Il viandante si era fermato e fissava indeciso
I’incombente barriera dei contrafforti rocciosi che delimitavano la
conca nella quale sorgeva la citta, come indeciso sul percorso da
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intraprendere. Ancora immerso nel proprio torpore, come da
lontano senti la ragazza mormorare:

— Mi sembra di ricordare un sogno. Una caverna. Uno
specchio d’acqua... —

Un sogno puo sognare? Si chiese. “... All that we see or
seem...” ma lascio che il fuggevole pensiero venisse cancellato
dalla sua mente... Perplesso, si avvio verso il vialetto d’ingresso
che dava sulla strada, ma fu allora che avverti per la prima volta
gli occhi della fanciulla come conficcati nella propria carne. Non
poté fare a meno di volgere il capo verso lo sguardo enigmatico
che lo costringeva all immobilita.

— Tu mi dicesti il tuo nome. Eppure, io non sono, perché
non ho un nome con il quale gli altri possono chiamarmi. Senza un
nome, € cCome non esistessi neppure. —

Treefingers rimase per lunghi momenti come rinchiuso nel
proprio meditare. Poi, per la seconda volta in un arco di tempo
immemorabile, un breve sorriso ne increspo I’espressione del
volto. Molte cose ora venivano alfine a combaciare nella sua
mente devastata, e per quanto inquietante una parvenza di senso
era pur sempre preferibile al caos primigenio dal quale proveniva.

— Ora posso chiamarti. Il tuo nome € Nemesis. —

La ragazza lo fissava senza capire, ma egli non si curava
pit di lei. Pure, si incamminarono lungo la strada fiocamente
illuminata dalla luna che veniva sorgendo al di sopra delle alture,
la mente del viandante ancora immersa in pensieri irrisolti che
solo vagamente potevano considerare le brume che, lungi dal
dileguarsi, cupe andavano lentamente addensandosi nellaria.
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6a.

L’ologramma diffondeva un moderato ma costante
chiarore lungo la sezione principale della sala, e raffigurava le due
sagome incerte che in lontananza andavano perdendosi lungo i
sentieri che costellavano le propaggini delle sommita circostanti la
citta. Li si sarebbe detti nuovamente diretti verso la biforcazione
della pista presso la quale era avvenuto il loro primo incontro.
L angolo della visuale veniva ad allargarsi progressivamente, ma
la definizione dei particolari della scena diminuiva in maniera
quasi impercettibile grazie all’algoritmo incrementale che
governava la risoluzione dell’immagine proiettata. La mentat (o
colei che, nel nostro limitato linguaggio simbolico, possiamo solo
in maniera approssimativa cosi definire) indugid per qualche
momento ancora nel considerare quanto aveva appena integrato in
sé, poi distolse la propria attenzione. L’ologramma, finemente
regolato sulla sua matrice psichica, cesso all’istante il proprio
funzionamento. Una volta di piu, le pareti riccamente intarsiate a
mosaico della sala di controllo rimasero le sole depositarie
dell’orizzonte visivo, e una parte di colei che governava quella
remota regione dello spazio si risolse a considerare I’accaduto.

Si chiese se guanto appena osservato venisse in qualche
modo a confortare le proprie tesi, ormai definite in buona
approssimazione. Sebbene molto giovane, il tempo accumulato
nell’esperire I’osser-vazione degli specimen in ambiente naturale
le suggerivano cautela e prudenza nel valutare ogni singolo
evento, al fine di poterlo compiutamente integrare in un quadro
generale di sufficiente coerenza e profondita. La riflessione sul
singolo caso osservato non poteva peraltro condurla su un
percorso dissimile da quello ormai intrapreso. Era evidente come
la manipolazione indotta sulle potenzialita metacreative della
psiche degli specimen non conducesse a risultati apprezzabili, a
meno di non tracciare un’alterazione della personalita del soggetto
tale da ridefinire totalmente I’approccio dello stesso con la realta.
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Se avesse potuto ragionare in termini kantiani, la mentat avrebbe
potuto concludere che la soglia del mondo fenomenico era
preclusa a cio che restava del genere umano, visto che la mente
rifiutava di accettare I’esistenza di fenomeni non definiti dalla
normale esperienza sensoriale fino ad implodere in sé. Poste le
premesse degli esperimenti ivi condotti, le conclusioni erano
ormai ovvie.

La ferrea logica che governava i processi mentali
dell’avatar cercava di considerare tutte le possibili opzioni di
second best sul problema affidatole. Ma per quanto potesse
sforzarsi, non riusciva ormai ad escogitare valide ragioni per
proseguire quegli esperimenti... se non per un malinteso senso di
pieta retrospettiva. L’aver distrutto ormai da tempo la razza
oggetto d’analisi, averne disintegrato il pianeta d’origine nel
presupposto senz’altro corretto dell’impossibilita pratica di poter
raggiungere, negli eoni a venire, il minimo standard etico
necessario per poter aspirare all’ingresso nel Landsraad... tutto
questo giustificava la salvaguardia di queste procedure sui pochi
superstiti prelevati nell’imminenza della distruzione?... Aveva
veramente un’utilita mantenere specimen di laboratorio nei loro
mondi-giocattolo costruiti ad hoc e divertirsi ad intervenire nelle
loro menti primeve, del tutto incapaci di sostenere un qualsiasi
evento che andasse oltre gli schemi loro innati e congeniali?...
Neppure i loro androidi, vestigia anch’essi di un mondo ormai
scomparso, come quel patetico viandante incappucciato...
potevano ormai essere di una qualche utilita, persi com’erano nel
loro singolare, caotico monologo interiore che riandava di
continuo alle loro interminabili esistenze terrestri, elusivi
viaggiatori senza méta alcuna... pitu che impossibile, anche in
questo totalmente inutile impostare una riprogrammazione. Con
guello che avremmo potuto definire un sorriso interiore, la mentat
considerd per un istante guanto la memoria atavica di questi
compagni di viaggio del genere umano continuasse a permeare
inconsapevolmente i pensieri degli specimen...
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I report finora stilati, pur non esprimendo avventati giudizi
prematuri, avevano piu volte sottolineato e rimarcato queste tesi.
Non avendo ottenuto finora riscontri significativi da parte delle
compagne di ricerca, come lei impegnate nella valutazione
retrospettiva delle potenzialita inespresse delle razze marginali, il
frammento della propria consapevolezza destinato a questo
progetto continuava a risiedere nell’unita centrale dei dispositivi
orbitanti che governavano il terraforming della fascia di asteroidi
di quel sistema solare dimenticato dagli Dei, e gli esperimenti che
incessantemente ivi si svolgevano.... con il frustrante risultato di
rimanere dissociata dalle altre porzioni della multiforme
personalita mentat, intente alle piu svariate esperienze sui mondi e
sulle colonie della Commensalita delle razze che avevano una
volta per tutte abbandonato la caduca fisicita dei loro corpi, per
comandare in una pseudo-immortalita le macchine elaboratrici al
loro servizio... Commensalita che governava quel settore
galattico da tempo ormai immemorabile.

La mentat, o0 meglio quella parte di essa non intenta ai
compiti di routine, fissava con il proprio occhio elettronico le
profondita dello spazio, mentre tornava ad indugiare brevemente
su quest’ultimo esperimento abortito. Avrebbe tentato ancora,
certo. Ma con quali risultati? Non sarebbe stato meglio, e in
definitiva piu misericordioso, chiudere questo capitolo una volta
per tutte?

A che poteva servire una razza che non riusciva a
sopportare i propri sogni?
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6b.

— Che ne pensi, Max? — mi chiese Giada non appena
sollevai gli occhi dai fogli che mi aveva pregato di leggere non piu
di mezz’ora fa. La sfumatura verdazzurra dei suoi occhi mi fissava
imperscrutabile dalla breve distanza che ci separava, seduti
com’eravamo entrambi ad un tavolino del caffe all’angolo,
leggermente in disparte ma con vista sulla strada. Come
d’abitudine, sorseggiava pensosa un té verde aromatizzato.

Sistemai le pagine con cura facendo attenzione a non farle
entrare in contatto con i resti del mio pranzo, un modo come un
altro per prendere tempo e cercare le parole adatte. Circospezione
era la parola d’ordine, in quel periodo. — Mah... non saprei... non
ti sembra un po’... come dire... contorto? Non mi convince molto
il finale, poi... la razza aliena e i suoi campioni di laboratorio...
pit che altro & un pastiche, dai... la Commensalita, il Landsraad...
manca solo il Sevagram di Van Vogt e hai inserito I’intero
pantheon in venticinque righe... farai la gioia di chi ha masticato
un po’ di fantascienza, certo...

— Onestamente qualche dubbio mi € rimasto. Perd
ammetterai che seguire Tanith Lee come musa ispiratrice... eh,
su?... non male...

— Ahah piu che altro perché non la conosce nessuno!l... —
Mi pentii della mia ironia a buon mercato ancor prima di finire la
frase. — Seriamente, se vuoi una mia opinione spassionata sarei
dell’idea di omettere quest’ultima parte, oppure lasciarla come
appendice ad libitum... sei sicura che sia necessaria all’autonomia
del racconto? Mi sembra che il dissolversi dei due fantasmi nelle
brume sia un finale piu che accettabile... lo lascerei a Torture la
scelta se inserirla 0 meno.

Non ci fu una replica immediata. Per qualche istante se ne
stette a fissare il viavai di persone lungo il viale. Poi, il suo
sguardo indagatore torno a soffermarsi su di me: — Perd almeno
provo a fornire una luce diversa, non trovi? Mi si pud comunque
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accusare di scrivere della semplice fantasy, se rimango ferma al
personaggio inventato che sopravvive al suo creatore...

— Ecco, appunto... non ti sembra piuttosto scontato il
ricorso finale alla mitologia greca? E poi... sopravvivono in due,
se non shaglio...

— No, ti shagli... sopravvive solo la ragazza... I’androide & un
non-essere, un’ombra, come dici tu... un po’ se vuoi tipo il coro
nella tragedia greca... un osservatore esterno, sui generis, lo
ammetto... e comunque, il fatto che lei sopravviva € un mio
ripensamento... I’idea iniziale era che, una volta che il creatore
non resiste al proprio ruolo di demiurgo, la creatura da esso
forgiata non puo che perire assieme a lui. Nella stesura originaria,
Treefingers trovava due cadaveri riversi, e si allontanava
meditabondo dalla casa... ma non funzionava da un punto di vista
logico: o le ombre sopravvivono, o periscono insieme.

— In effetti, avrei preferito un finale di questo tipo... e poi,
scusa... alla fine 'unico a rimetterci le penne sono io!... Perché
non vorrai negare che questo scrittore un po’ fuori di testa mi
assomiglia molto ...

— Non intendo proprio negare alcunché. Sei proprio tu, e
non mi sembra neppure di averti tratteggiato cosi male...

— Mi odi davvero a tal punto da farmi fuori?... le sorrisi,
incerto.

— E un’uccisione simbolica la mia, ovviamente. In un certo
Senso, ne avevo veramente bisogno.

Restammo in silenzio per un po’. Eravamo nuovamente
giunti ad un vicolo cieco, o molto semplicemente eravamo alfine
al capolinea e non volevamo ammetterlo... anche se in realta le
nostre discussioni erano finite da tempo, e un’apatia rassegnata
sembrava I’unica cosa che davvero ci fosse rimasta. Una volta di
pilt compresi che Giada era nel giusto e che la nostra storia
apparteneva ormai al passato.

— Allora, sottoporrai il mio racconto? — Ancora quello
sguardo cupo, distante. Dov’era finito il fuoco nei suoi occhi? Era
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mai esistito quel fulgore, o me I’ero solamente immaginato... in

tutto questo tempo? Non ero veramente convinto che il suo

racconto valesse veramente qualcosa, ma perché deluderla ancora?
— Si, certo. Lo fard — mormorai, restituendole i fogli.

La sua reazione fu distaccata, come sempre ormai. Un
leggero sfiorarmi la guancia, una promessa di incontrarci
nuovamente di li a qualche giorno e se n’era andata. Mentre
lasciava il locale con incedere tranquillo, permisi al mio sguardo
di indugiare sulla sua figura slanciata. Saremmo rvimasti buoni
amici, certo. Ma non potevo fare a meno di continuare a
chiedermi dove avessi veramente sbagliato, con lei. Essendo la
mia pausa pranzo leggermente piu lunga della sua, potevo
permettermi il lusso di rimanere a meditare in silenzio. Ma era
difficile venirne a capo. Gettai un’occhiata distratta sulla strada,
senza vedere realmente quanto accadeva al di la della vetrata.

Piu facile, forse, era immaginare un mondo di ombre.

E perire in esso.

I am one as you are three
Try to find a messiah in
your trinity
Your city to burn...
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INDICE DELLE CITAZIONI

A cura dell’autore salvo dove specificato

“... All that we see or seem...” citazione dalla celeberrima poesia di Edgar
Allan Poe Dream within a dream, avrei potuto benissmo usarla come
epigrafe...

Commensalita — Nei cicli di racconti di Cordwainer Smith, la Commensalita
dell’Uomo definisce il governo delle classi superiori e viene a distinguersi dagli
Untermenschen, le classi inferiorl la cui preclusione all’accesso alle tecniche di
elevazione artificiale della psiche le rende destinate alla schiavitu.

Concerto per Orchestra Sz116, composizione del 1943 per orchestra sinfonica
di Béla Bartok in cinque movimenti, dei quali il secondo — Allegretto
scherzando - € per I’appunto denominato GlUOCO DELLE COPPIE la cui forma
tematica € grosso modo quella descritta in 2, ovviamente senza elementi
improvvisativi di stampo jazzistico.

Das Ewig-Weibliche zieht uns hinan: versi finali dal FAusT di Johann
Wolfgang von GOETHE, seconda parte, V atto, scena finale. “L’eterno
femmineo ci porta verso I’alto...” Utilizzati fra I’altro al culmine del secondo
movimento dell’Ottava Sinfonia di Gustav Mahler. (Fonte: Quirino Principe,
Mahler, pag. 961)

Die Abendrot — Ultimo dei Vier letzte Lieder, QUATTRO ULTIMI LIEDER per
soprano e grande orchestra composti fra il 1946 e il 1948 da Richard Strauss,
estrema e magnifica propaggine del Lied romantico nel nostro secolo. Senza
dubbio uno dei piu bei Lied mai composti.

Hybris 0 Hubris — nel contesto della tragedia greca, I’eccessivo orgoglio nei
confronti de- o in sfida a- gli Dei, che conduce inevitabilmente all’intervento di

Nemesis.

Landsraad — in Dune di Frank Herbert, termine che definisce I’unione delle
grandi case patrizie che costituiscono I’ossatura politica dell’Impero.

Mentat — in Dune di Frank Herbert, “computer umani”: classe di cittadini
imperiali addestrati a raggiungere le massime altezze della logica. Il romanzo e
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ambientato in un remoto futuro in cui tutte le macchine pensanti e autocoscienti
basate sul silicio sono state distrutte dalle guerre di religione.

Nemesis — nel contesto della tragedia greca, dea della vendetta e della giustizia
divina. Piu in generale, il termine moderno Nemesi definisce la fatale vendetta
riparatrice di una grave ingiustizia o colpa causate dall’Hybris.

.. No hay caminos, hay que caminar... titolo dell’ultima opera orchestrale
(1987) di Luigi Nono, che affermo di averlo ricavato da una scritta sul muro di
un chiostro della citta di Toledo. E’ molto somigliante ai primi versi del XXIX
dei “Proverbios y cantares” da Campos de Castilla di Antonio Machado. Grosso
modo significa “[Viandante], non ci sono strade, ma solo il cammino...”
(Fonte: Paolo Petazzi, dal booklet del CD WIEN MODERN II — HOMMAGE A
ANDREI TARKOVSKIJ — Deutsche Grammophon 437 840-2)

Sevagram — letteralmente, ultima parola del famoso romanzo di A. E. Van Vogt
I mercanti d’armi, laddove si afferma che ... “la razza umana era destinata a
dominare il Sevagram”, termine che appariva per la prima e unica volta nel
romanzo (parallelismo con La Certosa di Parma di Stendhal?) dando adito a un
vespaio di interpretazioni mai del tutto sopite, cui nemmeno il sequel della
storia scritta dallo stesso Van Vogt forni una soluzione apprezzabile. Si puo
comunque intendere come sinonimo di Commensalita.

Sonata a Kreutzer — Titolo apocrifo dato alla Sonata n. 9 in la maggiore op. 47
per violino e pianoforte, composta nel 1803 da Ludwig van Beethoven e
dedicata per I’appunto a Rodolphe Kreutzer. E” la pit famosa sonata per questo
ensemble di tutta la storia della musica, complice il romanzo omonimo di Leon
Tolstoij del 1889 che ne fara il simbolo di una musica tanto sconvolgente da
superare i normali canoni estetici. (Fonte: Giorgio Pestelli, dal booklet del
cofanetto delle Sonate per violino e pianoforte di Beethoven, Deutsche
Grammophon 447058-2)

Terraforming — Nel linguaggio fantascientifico, questo termine descrive la
trasformazione artificiale di un habitat di vaste dimensioni (in genere pianeta
o asteroide) dalle proibitive condizioni iniziali ad un’ambiente adatto alla vita
umana.
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