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1.  
 

Giaceva immota nella tenebra.  
Il sogno che aveva turbato il suo sonno regolare si era 

lentamente dissolto, e il tremore che l’aveva accompagnato aveva 
gradatamente abbandonato le sue membra per stemperarsi nell’aria 
gelida. Nel sogno, confuse immagini le venivano incontro per poi 
fuggire in quelle che parevano striature luminose che andavano a 
disperdersi ai margini del campo visivo. Sembianze di volti, 
parvenze di sorrisi e frasi senza senso le si affastellavano intorno, 
senza che l’io del sogno riuscisse a ricavarne alcunché di 
compiuto.  

Ripiegata in se stessa, silente presenza senza nome. 
Un osservatore esterno avrebbe faticato non poco a 

discernere la sagoma della fanciulla dalle rocce della grotta 
principale dell’antro nel quale il suo sonno stava per giungere al 
termine. La grande volta, come il resto della caverna, era stata 
scavata nella pietra dalle acque sotterranee tanto tempo prima. 
Seguendo una venatura meno resistente, l’acqua aveva scavato un 
passaggio in cui il basso soffitto veniva ad alzarsi irregolarmente 
nello strato sovrastante, più compatto, dove l’arcata poteva 
arrivare a due metri e mezzo circa e permettere ad una presenza 

umana di alzarsi in piedi. Il ricambio d’aria era in qualche modo 
assicurato da un camino affusolato che, partendo dal lato sinistro 
della volta, andava gradatamente a restringersi fino a ridursi ad un 
cunicolo con fuga sull’esterno, non più largo di una mano umana.  

Sentiva il sonno abbandonarla, Morfeo a negarle 
l’abbraccio e a fuggire nel regno delle ombre. 

In precedenza, la medesima presenza umana sarebbe stata 
costretta a procedere carponi per rifugiarsi all’interno della grotta, 
visto che il corridoio scavato dall’acqua che collegava la volta 
principale all’ovale schiacciato che fungeva da imboccatura non 
raggiungeva il mezzo metro dal pavimento incrostato da depositi 
di carbonato di calcio. L’entrata era una morbida alcova poco 
profonda scavata nella pietra dal vento, posta più o meno al centro 
di una depressione del terreno circostante. Una fitta selva di 
sempreverdi rendeva difficilmente visibile l’entrata, e ad una 
distanza di pochi metri la si sarebbe potuta scorgere solo scrutando 
con estrema attenzione. 

Un flebile raggio di sole le batteva sulla guancia, 
scavandosi la strada lungo il camino. Con ricercata riluttanza aprì 
lentamente gli occhi, ma lunghi sguardi su quanto la circondava 
non avevano alcun significato per lei. Pensò allora che dopotutto 
non aveva realmente smesso di sognare, e per pochi istanti le 
palpebre ancora assonnate si richiusero, indolenti. 

Spalancò di colpo gli occhi. Non stava affatto sognando. 
Lei si trovava veramente chiusa in una caverna. Accettò l’idea con 
una strana indifferenza. A parte questo, non aveva la benché 
minima idea di dove si trovasse. La visione della volta, che andava 
gradatamente rischiarandosi con l’accrescersi dell’angolo dal 
quale i raggi del sole vi piovevano dentro dal fumaiolo posto sopra 
di lei, non faceva scattare nella sua mente alcuna immagine nota.  
 Si risolse ad uscire. Guardandosi attorno, aveva già scorto 
una luce più forte provenire dall’apertura alla sua destra che 
conduceva all’aperto attraverso il basso corridoio scavato nella 
pietra. Percorse senza fretta a quattro zampe i pochi metri fino 
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all’ingresso della grotta, non senza urtare il capo a metà percorso 
dove il soffitto si abbassava di una decina di centimetri.  
 Era all’aperto. La foresta che la circondava non le 
comunicava alcuna immagine se non un rassegnato stupore. Per 
quanti sforzi facesse, non riusciva assolutamente a ricordare come 
potesse trovarsi in un posto del genere. Mosse alcuni passi senza 
una direzione precisa, come per contrastare le fitte alle gambe 
causatele dall’essere chiaramente rimasta contratta in posizione 
fetale durante la notte. Indossava una sorta di pantalone sdrucito a 
mezza gamba, di un velluto spento, e un giubbotto sformato dello 
stesso tessuto sotto il quale spuntava una camiciola a maniche 
lunghe di cotone chiaro, unico capo a sembrare in condizioni 
accettabili. Si rese conto con stupore di non indossare calzatura 
alcuna. Perplessa e indecisa sulla direzione da prendere, iniziò 
nondimeno a camminare nella direzione del sole la cui luce 
filtrava fra le conifere che contornavano la cavità rocciosa 
all’interno della quale sfociava l’imboccatura della grotta.           
 
 Camminò a lungo, senza meta, come trasognata.  
 
 Il terreno aveva da poco mutato fisionomia. Il piatto substrato 
roccioso che aveva da poco oltrepassato lasciava luogo ad una 
successione di avvallamenti e depressioni, la superficie più 
morbida e cedevole sotto i piedi. Nel superare un dosso cosparso 
d’aghi di pino disseccati, nel suo incedere incostante quasi non si 
era avveduta della vena d’acqua che ristagnava in una piccola 
conca naturale. Anche se l’aspetto della gora non era dei migliori, 
la sete che la pervadeva non le permise di indugiare più di qualche 
istante. Si appressò ai margini e inginocchiatasi tuffò avidamente 
la testa nel liquido stagnante. Dopo parecchi sorsi convulsi alzò il 
capo mentre i suoi occhi si fissavano stupiti su quanto vedevano 
riflesso fra i cerchi d’acqua che andavano dilatandosi. 
 La fanciulla contemplava la propria immagine nella pozza 
d’acqua palustre. Una parte della sua mente le diceva che quel 

volto scavato e arrossato, quei capelli scarmigliati e gocciolanti, 
quegli occhi allucinati… era qualcosa che aveva a che fare con lei. 
Con il freddo nelle sue ossa, con la fame che le mordeva il ventre, 
con il bruciore della ferita ai piedi scalzi… ma respingeva 
quell’idea. Lei non era quell’apparizione larvale. Lei era… 
qualcos’altro.  
 

Immaginiamo un mondo senza immagini riflettenti. Senza 
specchi, senza acque trasparenti. Ciascuno di noi potrebbe vedere 
solo il volto di estranei ed amici, e potrebbe giungere a ricavare 
un’effigie mentale del proprio dai commenti intesi quasi 
casualmente, o dall’incessante confronto fra l’esperienza tattile e 
le immagini dei volti altrui, in discreta approssimazione. Ora, 
ipotizziamo la venuta degli specchi. Di essere posti davanti al 
riflesso della nostra immagine reale a venti o trent’anni, e dover 
confrontare in un batter di ciglia, con violenza, la nostra immagine 
reale con la raffigurazione d’essa che la mente ha modellato negli 
anni: quale potrà essere la nostra reazione? Molto probabilmente 
di stupore, e di rifiuto: saremmo noi quel volto?.. No, noi siamo 
altro! In quanto tempo e con quali sforzi riusciremmo ad 
identificarci con quell’immagine aliena?…. 
�

 Si riscosse dall’immobilità causatale dallo stupore e iniziò 
ad ondeggiare il corpo, seduta com’era sulle proprie gambe… con 
un principio di orrore si avvide che l’immagine riflessa seguiva 
ogni suo movimento. Si alzò di scatto, quasi incespicando su se 
stessa, e corse via. Nella foga urtò con lo sterno un ramo che 
sporgeva da un larice vicino, spezzandolo e ferendosi 
leggermente. Ma in quel momento non avvertiva dolore. Sentiva 
solo di non voler essere quella sembianza, di non poter aver nulla 
a che fare con essa…. 
 
 Vagò a lungo nella foresta, senza riuscire a fissare i propri 
pensieri su un qualcosa di coerente, mentre le prime luci del 
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crepuscolo si appressavano. Non era riuscita a placare i morsi 
della fame se non con qualche bacca raccolta lungo il cammino, e 
la stanchezza del suo vagare incompiuto veniva a sommarsi in uno 
stordimento del quale era peraltro inconsapevole.  

Ad un certo punto, nell’oscurità latente si trovò di fronte 
l’ingresso di un antro, e ormai sfinita decise di passarvi la notte. 
Non avrebbe di certo riconosciuto il luogo non fosse stato per la 
peculiare forma ovoidale dell’entrata, e per il subitaneo urto del 
capo contro la parete che dava sul corridoio iniziale. La 
caverna!… Era tornata al punto di partenza!…. Incapace di 
rammaricarsene più di tanto, sfinita dalla strada percorsa (in 
circolo, si rendeva tristemente conto), si trascinò nuovamente 
carponi verso la volta che sapeva ormai aprirsi pochi metri più 
avanti, già affatto immersa nel buio. Ivi giunta si fermò stremata, 
il proprio respiro affannato come unico suono che veniva a 
spezzare un silenzio che le parve opprimente. 
 La sua coscienza obnubilata bramava le tenebre. Suadenti, 
allettanti, le ombre del sonno premevano dolcemente la sua psiche 
mentre il pensiero conscio veniva lentamente a spegnersi. Una 
nebbiolina di vapore, che il suo soffio irregolare creava per un 
breve momento prima di dissolversi nell’àere diaccio, era forse 
l’unica cosa che gli animali notturni che trovavano rifugio nella 
grotta avrebbero potuto notare per distinguerla dalle rocce che la 
circondavano.  
 Una volta di più, non era altro che un grumo di materia 
indistinta raggomitolato sul gelido pavimento della caverna.  
 
 
 
 
 
 
 
 

2. 
 
 ³8QD�YROWD�GL�SL���QRQ�HUD�DOWUR�FKH�XQ�JUXPR�GL�PDWHULD�

LQGLVWLQWD�UDJJRPLWRODWR�VXO�JHOLGR�SDYLPHQWR�GHOOD�FDYHUQD«´�e 
qui poteva certamente bastare. Anche perché ero senza dubbio 
giunto ad un punto morto, e farla ripiombare nel sonno nella stessa 
caverna da cui era partita non mi pareva francamente granché, 
come sviluppo narrativo. Ma questo non era che un abbozzo, 
pensai. Rilessi quanto avevo scritto finora, sostituii alcuni 
aggettivi e corressi le sviste grammaticali che mi ero concesso. 
Stropicciai con insistenza gli occhi, sorseggiai un po’ di caffè 
andato nel frattempo raffreddandosi, poi mi alzai quasi di scatto e 
abbandonai la stanza. Sebbene fosse notte inoltrata non mi sentivo 
affatto assonnato. Attraversai il corridoio ed uscii in giardino.     

Le note dell’Andante della 6RQDWD� D� .UHXW]HU mi 
inseguivano smorzate dallo studio che avevo appena lasciato, 
sommesso contrappunto al tepore notturno. Lasciai vagare lo 
sguardo alla volta celeste, il cui paesaggio era velato da alcune 
nubi dalla forma irregolare, mentre casuali lacerti di pensiero 
vagavano ancora attorno alla storia che avevo deciso di creare. In 
questo racconto, era mia intenzione abbandonare le complessità 
della mia recente produzione per affrontare un percorso lineare, 
nel quale ogni singolo capitolo sarebbe stato contrassegnato da un 
incontro, una singola agnizione via via più significativa… Non 
avevo affatto le idee chiare su come concludere la storia, ma in 
qualche modo sapevo che il racconto si sarebbe scritto da sé col 
passare del tempo…  

Lontane, come elfi maliziosi nella notte, riecheggiavano 
voci e risate. 

Non potevano che provenire dal vicino locale… perché no? 
Mi dissi.  

  �
� Mi risvegliai nel primo pomeriggio. Evidentemente, non 
potevo essere tornato se non alle prime luci dell’alba, visto che dal 
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di sotto violino e pianoforte continuavano il loro intreccio… e io 
non mi ero preso il disturbo di togliermi quanto dovevo aver 
evidentemente indossato quella notte.  

�

$IIURQWDWD� XQD� VRVWDQ]LRVD� FROD]LRQH� PL� DFFLQVL� DOOD�

VWHVXUD� GHO� VHFRQGR� FDSLWROR�� 'RSR� DYHU� IDWWR� QXRYDPHQWH�

ULVYHJOLDUH� OD� UDJD]]D�� FRQ� DOFXQL� VTXDUFL� SL�� QLWLGL� GHO� VRJQR�

SUHPRQLWRUH� FKH� DYUHEEH� GRYXWR� VYROJHUH� XQD� SDUWH� HVVHQ]LDOH�

QHOO¶HFRQRPLD�GHO�UDFFRQWR��OD�SRUWDYR�LQ�XQD�GLUH]LRQH�GLYHUVD�H�

SL�� GLUHWWD� ULVSHWWR� DO� YDJDUH� LUULVROWR� GHOOD� SULPD� JLRUQDWD�� 0L�

GLOXQJDL�D�GHVFULYHUH�FRQ�GRYL]LD�GL�SDUWLFRODUL�O¶LQFRQWUR�FRQ�XQD�

PDUWRUD�� IRUPD� GL� YLWD� GHOOD� IRUHVWD� D� OHL� LJQRWD�� LQFRQWUR� QHO�

TXDOH� SDXUD� H� FXULRVLWj� YHQLYDQR� DG� LQWHUVHFDUVL� VXOOR� VIRQGR�

GHOO¶DUFDQR�VWDWR�GL�VWXSHID]LRQH�GHOOD�IDQFLXOOD«�

��

 Nel tardo pomeriggio ero nuovamente arenato. Da diversi 
minuti l’indecisione su quale ipotesi privilegiare su come 
terminare il capitolo veniva a bloccarmi, anche se continuavo a 
ripetere a me stesso che questa era solo una prima stesura e 
avrei dovuto lasciare che le idee fluissero senza preoccuparmi 
troppo della loro coerenza interna… ma è scritto nella pietra 
che le nostre idiosincrasie ci sopravviveranno… decisi perciò di 
fare una pausa e concedermi una corsa nel vicino parco, 
pensando che forse un po’ di moto mi avrebbe aiutato a 
snebbiare la mente confusa. Non attraversavo certo un periodo 
di notevole forma fisica, ma il cielo coperto e la leggera pioggia 
intermittente venivano a facilitarmi le cose, permettendo ai miei 
scarni polmoni di rompere il fiato con relativa facilità. Tutto 
questo non mi impedì peraltro di abbandonarmi a terra spossato 
al termine del percorso, senza neppure tentare qualche esercizio 
defaticante. Disteso sul prato che delimitava l’inizio della 
riserva naturale, la volta degli alberi sopra di me, mentre 
abbozzavo una serie di addominali mi fermai a contemplare le 
gocce di pioggia che riuscivano a filtrare attraverso il fogliame 

per dissolversi sull’erba. Attimo eterno e supremo, ogni residuo 
spurio di volontà aveva abbandonato le mie membra mentre 
lasciavo che la pace interiore prendesse il sopravvento su ogni 
mia particella cosciente. 
      
 Quella sera, dopo una cena frugale, indugiai nel prepararmi 
ad uscire per recarmi ad un concerto che si teneva nel cortile 
interno del vecchio castello, che veniva sporadicamente utilizzato 
per manifestazioni di svariata natura soprattutto con 
l’approssimarsi della bella stagione. Scambiai alcune parole con 
un conoscente di vecchia data facente parte del comitato 
organizzatore, ma essendo giunto solo pochi minuti prima 
dell’orario prefissato dovetti ben presto risolvermi a sedere in una 
posizione piuttosto defilata verso sinistra, abituato com’ero in 
occasioni del genere a voler osservare il gioco di mani del 
pianista. Solo dopo l’entrata dei musicisti, punteggiata da un breve 
applauso, mi sovvenni che nell’ensemble invitato per l’occasione, 
che si attardava a sistemare gli spartiti, non ci sarebbe stato nessun 
pianoforte.    
 
 

A metà circa di un lungo brano dal vago sapore ipnotico mi 
ritrovai a far correre lo sguardo sui presenti. Il pubblico, come 
sempre in occasioni del genere, non era particolarmente 
numeroso… fu allora che mi avvidi della presenza di M…, sulla 
destra quattro o cinque file addietro. Come me, era venuta al 
concerto da sola, ma conoscendo il suo pressoché inesistente 
interesse per questo tipo di musica dovetti convenire, non senza un 
sottile quanto poco logico compiacimento, che la sua presenza si 
ricollegava alla mia. Durante l’intervallo me la ritrovai 
puntualmente seduta accanto, e mentre fingevo di prestare una 
parvenza d’attenzione al suo usuale monologo ne fissavo i 
lineamenti del volto concentrandomi sul taglio degli occhi, 
profondamente marcato dall’eyeliner. Nel frattempo, sul palco 
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venivano aggiunte le sedie che dovevano accogliere il quartetto 
d’archi che veniva a sommarsi al tradizionale ensemble jazzistico 
esibitosi finora, in un tentativo di sperimentazione da molti 
giudicato con favore ma che personalmente mi lasciava piuttosto 
perplesso. Dall’improvviso silenzio mi resi conto che M…. 
doveva avermi rivolto una domanda, e premendomi le tempie 
come per suggerire un inesistente mal di testa la pregai di ripetere 
nuovamente la frase.  

– Ti ho chiesto se hai trascorso una notte tranquilla. 
– Non ne ho la benché minima idea. Non ricordo 

praticamente nulla della notte scorsa, se escludiamo il 
fatto di aver scordato Beethoven in repeat sullo stereo. –
  

   
  L’espressione fra il perplesso e il divertito della mia amica non 

contribuì certo a chiarirmi le idee. A dire il vero, non morivo dalla 
voglia di apprendere proprio da M…. cosa fosse veramente 
accaduto quella notte, ma mentre cautamente mi apprestavo a 
sondarne i pensieri le luci tornarono ad abbassarsi e ci ritrovammo 
immersi nella crescente oscurità che accompagnava il ritorno sul 
palco dei musicisti. Ci unimmo al sommesso applauso e al silenzio 
che seguì, interrotto soltanto dai versi monocordi di un uccello 
notturno chiaramente udibile nell’iniziale tremolo degli archi con 
sordina. Secondo quanto riportato dal programma, questa seconda 
parte del concerto era concepita come un’unica suite nella quale i 
singoli strumenti a fiato, a turno, venivano ad enunciare il 
materiale tematico sul continuo degli archi, secondo un 
procedimento che si rifaceva volutamente al secondo movimento 
del Concerto per Orchestra di Bartók, denominato Giuoco delle 
Coppie. Più avanti nel brano, quando al rigido enunciato motivico 
era ormai venuto a sovrapporsi un sia pur controllato slancio 
improvvisativo, nel quale clarinetto e primo violino giocavano un 
ruolo preponderante sui compagni d’ensemble, distrattamente 
considerai il capo di M…. da qualche minuto reclinato sulla mia 

spalla, e pensai con un mezzo sorriso che più che un ideale 
trasporto verso di me avesse giocato in questo frangente il torpore 
causatole dalla musica. Mentre fissavo le frenetiche diteggiature 
del primo violino eseguire una breve ma difficile cadenza poggiata 
su brevi accordi di quinta dei fiati le cinsi con fare distratto le 
spalle, per sentirla quasi subito rispondere al mio gesto 
mormorandomi una frase sommessa all’orecchio di cui non riuscii 
a distinguere il senso.   

 
Terminato il concerto, ci trattenemmo assieme a comuni 

conoscenti nello spiazzo antistante il castello per qualche minuto, 
dove distratti commenti su quanto ascoltato quella sera venivano a 
mescolarsi a frasi di circostanza e ad alcune risate trattenute, delle 
quali non colsi il motivo se non a tratti. Dopo non molto, quasi di 
comune accordo, ci avviammo entrambi verso un vicino locale, 
dove proseguimmo una pretesa di conversazione inframmezzata 
da uno o due cocktails… ma avendo ormai raggiunto l’orario di 
chiusura, la richiesta della mia amica di proseguire la serata a casa 
sua mi parve se non altro non priva di una logica interiore. 
 Durante quanto seguì, continuavo a chiedermi se lo 
sguardo di M…., il volto contratto in una smorfia che non veniva a 
cancellare completamente l’espressione per certi versi 
melanconica che mi veniva spontaneo associare al suo volto, 
sarebbe potuto appartenere alla fanciulla dispersa nella foresta…    
 
3. 
    
 Si era lasciata alle spalle la foresta ed ora, per una strana 
combinazione, il paesaggio circostante pareva in qualche modo 
addolcirsi. Procedeva lungo una pista sconnessa di terreno battuto 
nella quale era incocciata da poco, dopo aver attraversato non 
senza difficoltà l’ennesima macchia di sempreverdi che le aveva 
notevolmente rallentato il passo. Con stupore misto ad un 
indefinito compiacimento, avvertì alcune gocce di sudore 



The Smashing Pumpkins Net Point: Poetry.                                                                                                                                          www.pumpkins.it/poetry.html 
 

��                                                           �� 

impregnarle le tempie e proseguì il cammino stranamente 
sollevata.  
 Il sentiero, dopo aver costeggiato a lungo un terrapieno 
roccioso, se ne staccava a poco a poco per formare quasi 
bruscamente un bivio: a sinistra la pista si inerpicava 
nuovamente verso le colline, scavalcando il digradante argine 
sassoso in un susseguirsi di svolte che si addentravano nella 
macchia sempre più fitta. Laddove a destra, dopo una curva a 
gomito, il sentiero sembrava allargarsi per discendere verso 
quella che pareva una confluenza del ruscello che scaturiva 
dalle rupi sovrastanti con un corso d’acqua maggiore, fusione 
acquorea che sembrava confermata da un blando mormorìo 
avvertibile nella quiete pastorale del paesaggio.  
 Il suo sguardo vagava incompiuto, e per la prima volta non 
avvertiva più l’interiore necessità del movimento. In 
lontananza, all’interno di quella che sembrava una vasta 
depressione naturale del terreno, le pareva di scorgere il profilo 
di alcune costruzioni, il senso delle quali le sfuggiva 
completamente. Fu allora che con relativa sorpresa distinse una 
figura dalle umane fattezze, in un primo tempo confusa ed 
indiscernibile fra le sagome degli alberi circostanti, seduta fra le 
pietre che venivano a frangersi sulla biforcazione del percorso. 
Avvolta com’era in un manto polveroso, quella bizzarra 
apparizione non le procurò un’impressione maggiore di quanto 
non potesse cagionarle un animale della foresta, o uno specchio 
d’acqua nel quale riflettere la propria stupefazione.  

Lo straniero, resosi conto della sua presenza, si era levato e 
aveva iniziato a discendere verso il sentiero. I movimenti delle sue 
membra parevano suggerire un senso di profonda spossatezza e 
prostrazione, senza ch’egli facesse alcunché per dissimularne la 
portata. Ma la distanza di ricoprire era breve, e quasi senza 
rendersene conto si trovarono praticamente vis-à-vis. Qualcosa 
nello sguardo vacillante dell’estraneo, le palpebre semiabbassate a 
delimitare un’iride di un azzurro profondo, contribuiva ad 

instillarle una sensazione di disagio verso la singolare figura, 
senza peraltro comprenderne pienamente la logica.�

– Chi sei tu, straniero? –  chiese la fanciulla.  
– Il mio nome è Treefingers – fu la flebile risposta, 

quantunque un accenno di luminosità sembrò baluginare per un 
istante negli occhi socchiusi dello straniero, che con estrema 
calma soffermava il proprio sguardo sulla ragazza.   

– Perché mi fissi a quel modo? – esclamò ella, contrita. Gli 
occhi acquosi e il derma screpolato che ricopriva il volto dello 
sconosciuto, a mala pena visibile sotto il cappuccio del mantello 
sdrucito che lo ricopriva quasi interamente, quasi celandone i 
lineamenti, le creavano un sentore come di attesa irrequieta. 

– A dire il vero… non so –  Ancora lo sguardo fisso nei suoi 
occhi, come se la singolare figura di viandante non riuscisse a 
capacitarsi di chi o cosa gli stesse di fronte. Uno silenzio turbato 
cadde fra di loro. 

– Cosa sono quegli edifici, laggiù?… – le venne in mente 
all’improvviso di chiedergli. 

– Laggiù?… – Lo straniero volse lentamente, quasi con 
titubanza, il capo. – Quella è la Città – mormorò. 

– La città?… che cosa significa? – Quel termine non 
accendeva alcuna immagine compiuta in lei. 

– È il posto dove vivono gli altri – fece lui, per nulla 
incuriosito dall’apparente singolarità della domanda. Sembrava 
non provare alcun interesse nel dialogo con la fanciulla, mentre 
tornava lentamente a distogliere lo sguardo.  

– Gli altri?… ma… – La portata del concetto pareva 
frenarla. – Chi sono? Dovrei conoscerli, immagino?…  

– Io non ti conosco. Io non so chi sei – proseguì lo straniero in 
tono monocorde, senza aver dato neppure l’impressione di aver 
inteso le sue ultime parole. Sembrava immerso in un personale 
flusso di coscienza, lo sguardo spento rivolto all’interno del 
proprio essere. – So solo che il tuo destino ti attende laggiù.  

– Destino? Che cosa intendi per destino? Non… 
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– Ciò che ti attende. – la interruppe lui, brusco. Era evidente 
come lo straniero avesse ormai perso qualsiasi interesse nel 
proseguire il dialogo. Lo sguardo, lungi dal fissarsi sul volto 
scavato e incerto della ragazza, vagava ora distratto senza una 
direzione precisa.  

Tutt’a un tratto tornò in lei l’impellente desiderio di 
proseguire il cammino, e come non più frenata dall’inquietante 
individuo che continuava a soffermarsi presso di lei, chiese in tono 
secco e dissociato indicando il sentiero alla propria destra: – Vado 
bene per questa direzione, allora? – Ma parve subito pentirsi 
dell’inflessione della propria voce, e quasi senza volerlo lasciò che 
un timido sorriso, come a volersi scusare, illuminasse per un 
istante il languore del proprio volto. 
 – L’intero universo scende verso la Città. Non ti puoi 
sbagliare. No hay caminos, hay que caminar – le bisbigliò lo 
straniero, dopo una pausa che le parve innaturale. Un accenno di 
sorriso parve per un attimo pervadere l’espressione indefinibile del 
suo volto, per poi tornare a spegnersi come prima.  
 – Allora… addio… ti rivedrò? – All’improvviso, pareva 
avvertire una sensazione nuova, come di… distacco? Quantunque 
non avesse la benché minima idea del significato delle ultime 
parole dello straniero, gli erano parse come portatrici di un 
qualcosa che, in mancanza di termini precisi, poteva forse indicare 
come commiato.     
 Non giunse alcuna risposta, se non un timido cenno di 
saluto. L’estraneo rimase immobile ai bordi del sentiero, mentre la 
fanciulla, lo sguardo come ipnotizzato ancora titubante sulla 
bizzarra figura testé incontrata, si incamminava lungo la leggera 
discesa che portava alla confluenza dei due corsi d’acqua. Giunta 
colà, poteva scorgere alfine i contrafforti naturali che venivano a 
racchiudere, come corona di rocce declinanti, quella che lo 
straniero aveva definito Città. Dopo una leggera abluzione, 
continuò il proprio cammino. Il chiarore del cielo sembrava più 
forte, e l’aria come sospesa.   

 
4.�

'RSSHOJDQJHU or 'RSSHOJlQJHU�  — A ghostly vision of a living person. 
Often the D… does things the living person will be doing or has done. 
Perhaps a D… is the physical manifestation of GpMD� YX…. Sometimes 
the D… is the direct opposite personality of the real person. A very nice 
person will have an evil D… and vice-versa… In other forms the D… 
may make no contact with living people – as if it is on another plane of 
existence. Living people will only be able to see the D…, not interact 
with it…..  Meaning "double walker", a D… is a shadow-self that 
accompanies every human. Only the owner of a D… can see it, 
otherwise it is invisible to human eyes… Providing sympathetic 
company, a D… almost always stands behind a person, and they cast 
no reflection in a mirror. They are prepared to listen and give advice to 
humans, either implanting ideas in their heads, or a sort of osmosis. It is 
said to be bad luck if it is seen, and rarely a D… will make itself visible to 
friends or family, often causing great confusion. D…s can be 
mischievous and malicious…. 

Passai il pomeriggio in biblioteca. Fra le altre cose avevo 
deciso di riservare una query sul concetto di alter ego o 
Doppelgänger… con relativa sorpresa, dopo aver compulsato vari 
testi mi ritrovai fra le mani solo definizioni scarne e spesso 
contrastanti fra di loro, ad esempio sulla possibilità di poter 
scorgere non solo la propria ombra, ma anche quella di altre 
persone…  o sull’influsso psicologico (diretto o meno) sulla mente 
del… come poter dire… proprietario? Possedere un’ombra?… non 
mi pareva una nozione convincente… 

Manifestazione fisica del déja vu… questo era 
interessante… 

Non sapevo ancora se inserire un personaggio alter ego 
della fanciulla nel racconto... mentre prendevo distrattamente 
appunti sul quaderno che avevo portato meco, fantasticavo su una 
possibile agnizione finale della ragazza con la parte razionale di 
sé, laddove avevo finora descritto le peripezie di un personaggio 
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dotato di forte empatia istintuale ma praticamente privo di contatti 
con la realtà. Questi pensieri mi portarono quasi senza soluzione di 
continuità a riflettere sull’eterna questione della soggettività del 
reale, e come mio solito passai diversi minuti con lo sguardo fisso 
nel vuoto in preda ad inconcludenti riflessioni sui cascami post-
heideggeriani che occupavano da tempo i meandri della mia 
mente, mentre la giovane seduta di fronte – una studentessa, 
probabilmente – ogni tanto alzava il capo per fissarmi sconcertata, 
cosa in sé pienamente giustificata vista l’espressione da perfetto 
idiota che dovevo senz’altro assumere in cotali momenti. A un 
certo punto mi riscossi e fissai come smarrito le frasi spezzate che 
avevo annotato fino a quel momento, per poi tornare a levare il 
capo. La ragazza, forse abituata a bizzarre visioni del genere, 
abbozzò un sorriso prima di rituffarsi nel corposo volume che 
troneggiava sulla sua scrivania, le cui pagine venivano raschiate 
da implacabili sottolineature multicolori come monito di 
devastazione per le generazioni di studenti di là da venire.   

Tornai a casa nel tardo pomeriggio. Avendo consumato 
qualcosa nel caffè di fronte al vetusto palazzo che ospitava le sale 
della biblioteca, non mi era rimasto che un trascurabile appetito. 
Controllai distrattamente la posta che avevo raccolto sparpagliata 
in giardino… era evidente che quella mattina il portalettere doveva 
aver avuto una discreta fretta… ma non vi trovai nulla di 
significativo. Con calma, mentre sorseggiavo un bicchiere di latte 
freddo, mi diressi verso lo studio per riprendere il quotidiano 
confronto con la mia storia. Mi avrebbe potuto benissimo 
accompagnare un disco di sonate di Skrjiabin, pensai, in quella 
che era una delle poche decisioni veramente difficili che ogni 
giorno mi trovavo a dover compiere…  

La ragazza era ormai giunta alla periferia della Città. 
Avevo iniziato a descriverne le reazioni al contatto visivo con 
alcuni degli abitanti... una delle regole che avevo deciso di 
osservare era che, pur nella matrice fantastica del racconto, 

occorreva comunque mantenere un certo grado di verosimiglianza 
e contatto con la quotidianità… una ragazza, dopo un lungo 
cammino, doveva per forza essere stanca e soprattutto affamata. 
Approfittai di questa banale intuizione per aggiungere una scena di 
carattere comico, dove con l’aiuto del proprio insolito aspetto ella 
riusciva a trafugare del cibo da un’osteria posta nei pressi delle 
mura che cingevano l’abitato. Ora, dopo esser rimasta nascosta in 
attesa dell’oscurità, nel timore di esser scorta, era giunta nelle 
vicinanze di un’abitazione…  

… La casa era come bagnata dalla luce lunare, immersa nel 
tepore notturno della primavera inoltrata. Ella scorse una riverbero 
provenire da una lampada ad olio, che veniva ad illuminare 
moderatamente una stanza posta a quello che credeva di poter 
definire pianterreno. Il chiarore tremolante doveva venire a 
frangersi su una sagoma dalle forme umane, in quanto un’ombra 
gettava la propria impronta allungata sull’ormai consunto 
pavimento in legno… una sottile inquietudine iniziava a invadere 
la fanciulla, che distolse lo sguardo dalla finestra per muovere 
cautamente alcuni passi nel giardino. Avvertì le piante dei piedi 
camminare su una superficie granulosa ma regolare, che avrebbe 
senz’altro riconosciuto come un vialetto d’ingresso se simili 
nozioni avessero avuto un qualche significato per la sua mente 
primigenia. Si appressò ad una rientranza della parete delimitata 
da un rettangolo squadrato in legno intagliato, che lasciava filtrare 
uno spicchio di luce gialla. Si risolse a spingere lentamente la 
porta, che iniziò a ruotare sui propri cardini.           

 
 Fu allora che avvertii un rumore soffocato provenire dal 
corridoio prospiciente lo studio. Mi accorgevo in quel momento 
che la musica era cessata da un po’ e nella casa regnava il 
silenzio… che sarebbe stato assoluto se non fosse stato per una 
sorta di fruscìo ripetuto, come di passi strascicati, che sembrava 
come pervadere in sottofondo il canto degli insetti notturni che 
entrava, netto e definito, dalla finestra immersa dal chiarore 
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notturno. Con un moto di curioso fastidio, mi levai dalla scrivania 
e mi affacciai sul davanzale, abbracciando il piatto e uniforme 
paesaggio notturno con quello che doveva essere il mio ultimo 
sguardo consapevole… perché ancor prima di tornare a rivolgermi 
verso l’interno della stanza sapevo con allucinante certezza di non 
essere più solo.  
 Davanti a me, come astro incostante, quasi immobile sulla 
soglia dello studio stava la ragazza. Sbalordito, la fissavo senza 
riuscire a dare un senso alla scena che i miei occhi vedevano ma 
che la mia mente non riusciva ad accettare. Mi rendevo alfine 
conto, senza neppure volerlo, che la mia hybris s’era come 
d’incanto materializzata e veniva a presentarmi il conto, mentre 
l’extrema ratio del reale prorompeva dalla cornice mentale nella 
quale era stata finora racchiusa. In un empito di liberazione, come 
remoto raggio di luce, avvertii per un interminabile, eterno istante 
la mia mente implodere. Senza soluzione di continuità, come 
all’interno di un fermo immagine, mi ritrovai a fissare la parete 
dello studio da un angolo a prima vista impossibile, prima di 
rendermi conto di giacere sul pavimento della stanza. Inutilmente 
cercai di spostare lo sguardo sul quadro a metà delle librerie, che 
si trovava al margine estremo dell’ormai declinante campo visivo. 
I piedi nudi e incrostati della ragazza furono l’ultima immagine 
che venne ad imprimersi sulla mia cognizione, prima dell’abisso.   
 
5. 
 
 Treefingers giunse nei pressi della casa verso sera. La luce 
rossastra del tramonto era visibile in lontananza, ma un chiarore 
ancora sostenuto illuminava la scena (SHUFKp� TXDOFRVD� GL�

LQGLVWLQWR� JOL� GLFHYD� FKH� TXHVWD�� GRSRWXWWR�� SRWHYD� EHQLVVLPR�

HVVHUH� XQD� VFHQD� GL� TXDOFRVD�� 'L� TXDOFRVD� GL� LQGLVWLQWR�� «�

LQHIIDELOH"� 'DV� (ZLJ�:HLEOLFKH� ]LHKW� XQV� KLQDQ�� H� SHUFKp� PDL�

*RHWKH�GRYHYD�YHQLUJOL�LQ�PHQWH�SURSULR�LQ�TXHO�PRPHQWR��PHQWUH�

OH� EUXPH� GHO� FUHSXVFROR� LQL]LDYDQR� DG� DGGHQVDUVL"«� /H� EUXPH�

GHO� FUHSXVFROR� FKH� VL� DGGHQVDYDQR"« ,Q� TXDQWL� URPDQ]L� SRWHYD�

DYHU� OHWWR� XQD� IUDVH� GHO� JHQHUH"«� Scacciò questi pensieri 
dissociati e si risolse ad entrare. La porta era solo socchiusa, e 
cedette facilmente alla sua leggera pressione. 
 Una quiete innaturale aleggiava nella stanza. L’uomo 
giaceva riverso sul pavimento, il corpo irrigidito dal rigor mortis. 
Dovevano essere passate diverse ore dall’accaduto �PD«�TXDQWH�

YROWH�DYHYD�VHQWLWR�TXHVWH� IUDVL"�6HQWLWR"�(�GD�FKL�SRWHYD�DYHUOH�

VHQWLWH"�1RQ�ULFRUGDYD�GL�DYHU�FRQRVFLXWR�DOFXQR�FKH�SRWHVVH�PDL�

DYHUJOL�VXVVXUUDWR� IUDVL�GHO�JHQHUH��$Q]L��SHU�TXDQWR�VL�VIRU]DVVH�

GL�ULFRUGDUH��QRQ�ULFRUGDYD�YHUDPHQWH�GL�DYHU�FRQRVFLXWR�DOFXQR��

6ROR�RPEUH�� IUDPPHQWL�GL�PHPRULH� LQ�GLVVROYHQ]D)��Considerò la 
natura dell’immobilità della fanciulla, assisa sullo scranno un 
tempo esclusivo dominio dello scrittore… ne avvertiva il respiro 
sommesso, e sapeva che non correva alcun pericolo, immersa in 
quello che pareva essere uno stato di trance ipnotico �«�

FRQRVFLXWR�DOFXQR« � WUDQQH��IRUVH��OD�UDJD]]D�FKH�RUD�OR�ILVVDYD�

FRQ� RFFKL� VEDUUDWL�� JHPPH� VFUH]LDWH� GHOOD� QRWWH� HWHUQD�� *HPPH�

VFUH]LDWH"�1RQ� ULXVFLYD�D�FDSDFLWDUVL�GL�FRVD�SRWHVVH�VLJQLILFDUH�

XQD� IUDVH� GHO� JHQHUH�� 1p� GD� TXDOH� RVFXUR� PHDQGUR� GHOOD� PHQWH�

IRVVH� JLXQWD� D� FULVWDOOL]]DUVL� DO� GL� IXRUL� GHO� VXR� VXEFRQVFLR��

6XEFRQVFLR��1RQ�FDSLYD�LO�VLJQLILFDWR�GL�TXHOOD�SDUROD����

 
 Tornò a rivolgere il proprio sguardo sull’uomo. La 
maschera di Persefone non aveva cancellato l’espressione di 
orrore misto ad esaltazione incisa sul suo volto. Treefingers capiva 
che qualcosa di fondamentale era avvenuto in quel luogo, ma la 
natura dell’evento continuava a sfuggirgli. Eppure… cercò di 
riportare alla mente un pensiero vago, fuggevole ma importante, 
forse così importante da non poter veramente essere affrontato… 
un pensiero concernente la matrice stessa del reale… ma qualcosa 
dentro di sé lo fece desistere. Riusciva ad avvertire che nel 
proseguire lungo siffatto sentiero, la sua méta non sarebbe potuta 
essere che… la follia.  
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Indugiando nel considerare il volto del cadavere ebbe per 

un momento la distinta, sinistra impressione di esserne diretta 
emanazione della visione pietrificata nell’oblìo �DQFRUD� TXHVWH�

IUDVL� VFRQQHVVH��� SDUFH�TX¶HOOHV� Q¶pWDLHQW� SDV� VXLYLHV� SDU«� HLQH�

EHZX�WH�*HGDFKW�,�ma questo sentore cedette ben presto il passo 
alla comprensione di essersi venuto casualmente a trovare sulla 
direzione dello sguardo, direzione che andava a cadere su 
un’acquaforte che occupava un piccolo spazio vuoto fra gli 
scaffali ricolmi di libri e riviste che delimitavano le pareti dello 
studio. L’immagine ivi incisa raffigurava una fanciulla in piedi 
presso l’entrata di una grotta, l’espressione incerta a fissare un 
punto imprecisato verso l’esterno… considerato da un certo 
angolo, un casuale spettatore poteva benissimo ritenere che la 
ragazza lo stesse fissando negli occhi. Più singolare ancora era la 
figura avvolta da una curiosa veste, una verga ricurva appoggiata 
al terreno, tratteggiata sullo sfondo della selva che pareva 
avvolgere la caverna… la cui sagoma, a causa della prospettiva 
schiacciata con la quale il paesaggio era stato raffigurato, causava 
la peculiare impressione di un’entità spettrale sospesa al di sopra 
della giovine in primo piano. Considerò per un momento 
l’opportunità di portare con sé l’immagine, ma rimosse quasi 
subito l’idea. Così come evitò accuratamente di leggere i fogli che 
giacevano sparsi sulla scrivania,  fittamente percorsi da una 
minuta calligrafia. 
 
 
 Soffermati nel silenzio percepisci il lento risveglio della 
ragazza le cui membra apparentemente cristalizzate manifestano la 
propria vitalità nell’incerto tremito visibile dei lineamenti 
accennati del volto osserva la luce del sole filtrare dalla finestra e 
rifrangersi nella sottile peluria delle braccia che sembrano spostare 
il pulviscolo della stanza die Abendrot che penetra all’interno e 
rimuove le crudeltà del giorno eterno che incombono sul nostro 

essere-nel-mondo a noi datoci nell’alba primeva mentre credi di 
scorgere un movimento quasi percettibile delle palpebre a 
contrastare la fissità dei due occhi spalancati e non riesci a vedere 
Francis Bacon non poter dipingere un’immagine come questa e 
distorcerne il senso rimani ancora e assisti alla vita tornare in lei e 
accenderle l’espressione di sognante stupefazione che viene ora a 
fissarti brevemente per poi distogliere lo sguardo come colpita da 
uno spiacevole ricordo eppure dovevi forse prevedere ma non puoi 
veramente accettarlo…..  
 
 
 Sentiva di non poter trattenersi oltre in quella casa. 
Perplesso, impose a se stesso di non lasciare che gli occhi 
dell’uomo continuassero a fissarlo e, inginocchiatosi, li richiuse 
dolcemente, gesto ancestrale di cui aveva perso ogni 
consapevolezza. Alzatosi con fatica, considerò la scena per un 
ultimo, effimero istante per poi volgere lentamente il capo e 
tornare indietro sui suoi passi.   
 

La fanciulla era ora pienamente cosciente. Lo stupore che 
rifulgeva nei suoi occhi purpurei pareva dirigerne lo sguardo da 
una figura all’altra, come sognante, una volta di più 
inconsapevole. Ma nell’avvedersi che una delle due figure aveva 
raccolto la propria bisaccia appoggiata a terra con negligenza e si 
apprestava al commiato, s’era levata con movimento silenzioso e 
aveva seguito lo straniero lungo il corridoio, gettando solo 
un’occhiata distratta alle immagini incorniciate di cui era 
costellato.  

 
Entrambi si trovavano ora nuovamente nel giardino mentre 

il tepore della sera veniva a mitigare l’atmosfera opprimente della 
stanza testé lasciata. Il viandante si era fermato e fissava indeciso 
l’incombente barriera dei contrafforti rocciosi che delimitavano la 
conca nella quale sorgeva la città, come indeciso sul percorso da 
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intraprendere. Ancora immerso nel proprio torpore, come da 
lontano sentì la ragazza mormorare:  
 – Mi sembra di ricordare un sogno. Una caverna. Uno 
specchio d’acqua… – 
 Un sogno può sognare? Si chiese. ³«�$OO� WKDW�ZH�VHH�RU�

VHHP«´ ma lasciò che il fuggevole pensiero venisse cancellato 
dalla sua mente… Perplesso, si avviò verso il vialetto d’ingresso 
che dava sulla strada, ma fu allora che avvertì per la prima volta 
gli occhi della fanciulla come conficcati nella propria carne. Non 
poté fare a meno di volgere il capo verso lo sguardo enigmatico 
che lo costringeva all'immobilità. 
 – Tu mi dicesti il tuo nome. Eppure, io non sono, perché 
non ho un nome con il quale gli altri possono chiamarmi. Senza un 
nome, è come non esistessi neppure. – 
 Treefingers rimase per lunghi momenti come rinchiuso nel 
proprio meditare. Poi, per la seconda volta in un arco di tempo 
immemorabile, un breve sorriso ne increspò l’espressione del 
volto. Molte cose ora venivano alfine a combaciare nella sua 
mente devastata, e per quanto inquietante una parvenza di senso 
era pur sempre preferibile al caos primigenio dal quale proveniva. 
 – Ora posso chiamarti. Il tuo nome è Nemesis. – 
 La ragazza lo fissava senza capire, ma egli non si curava 
più di lei. Pure, si incamminarono lungo la strada fiocamente 
illuminata dalla luna che veniva sorgendo al di sopra delle alture, 
la mente del viandante ancora immersa in pensieri irrisolti che 
solo vagamente potevano considerare le brume che, lungi dal 
dileguarsi, cupe andavano lentamente addensandosi nell’aria. 
 
 
 
 
 
 
 

6a. 
 

L’ologramma diffondeva un moderato ma costante 
chiarore lungo la sezione principale della sala, e raffigurava le due 
sagome incerte che in lontananza andavano perdendosi lungo i 
sentieri che costellavano le propaggini delle sommità circostanti la 
città. Li si sarebbe detti nuovamente diretti verso la biforcazione 
della pista presso la quale era avvenuto il loro primo incontro. 
L’angolo della visuale veniva ad allargarsi progressivamente, ma 
la definizione dei particolari della scena diminuiva in maniera 
quasi impercettibile grazie all’algoritmo incrementale che 
governava la risoluzione dell’immagine proiettata. La mentat (o 
colei che, nel nostro limitato linguaggio simbolico, possiamo solo 
in maniera approssimativa così definire) indugiò per qualche 
momento ancora nel considerare quanto aveva appena integrato in 
sé, poi distolse la propria attenzione. L’ologramma, finemente 
regolato sulla sua matrice psichica, cessò all’istante il proprio 
funzionamento. Una volta di più, le pareti riccamente intarsiate a 
mosaico della sala di controllo rimasero le sole depositarie 
dell’orizzonte visivo, e una parte di colei che governava quella 
remota regione dello spazio si risolse a considerare l’accaduto. 
 Si chiese se quanto appena osservato venisse in qualche 
modo a confortare le proprie tesi, ormai definite in buona 
approssimazione. Sebbene molto giovane, il tempo accumulato 
nell’esperire l’osser-vazione degli specimen in ambiente naturale 
le suggerivano cautela e prudenza nel valutare ogni singolo 
evento, al fine di poterlo compiutamente integrare in un quadro 
generale di sufficiente coerenza e profondità. La riflessione sul 
singolo caso osservato non poteva peraltro condurla su un 
percorso dissimile da quello ormai intrapreso. Era evidente come 
la manipolazione indotta sulle potenzialità metacreative della 
psiche degli specimen non conducesse a risultati apprezzabili, a 
meno di non tracciare un’alterazione della personalità del soggetto 
tale da ridefinire totalmente l’approccio dello stesso con la realtà. 
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Se avesse potuto ragionare in termini kantiani, la mentat avrebbe 
potuto concludere che la soglia del mondo fenomenico era 
preclusa a ciò che restava del genere umano, visto che la mente 
rifiutava di accettare l’esistenza di fenomeni non definiti dalla 
normale esperienza sensoriale fino ad implodere in sé. Poste le 
premesse degli esperimenti ivi condotti, le conclusioni erano 
ormai ovvie. 

La ferrea logica che governava i processi mentali 
dell’avatar cercava di considerare tutte le possibili opzioni di 
second best sul problema affidatole. Ma per quanto potesse 
sforzarsi, non riusciva ormai ad escogitare valide ragioni per 
proseguire quegli esperimenti… se non per un malinteso senso di 
pietà retrospettiva. L’aver distrutto ormai da tempo la razza 
oggetto d’analisi, averne disintegrato il pianeta d’origine nel 
presupposto senz’altro corretto dell’impossibilità pratica di poter 
raggiungere, negli eoni a venire, il minimo standard etico 
necessario per poter aspirare all’ingresso nel Landsraad… tutto 
questo giustificava la salvaguardia di queste procedure sui pochi 
superstiti prelevati nell’imminenza della distruzione?… Aveva 
veramente un’utilità mantenere specimen di laboratorio nei loro 
mondi-giocattolo costruiti DG�KRF e divertirsi ad intervenire nelle 
loro menti primeve, del tutto incapaci di sostenere un qualsiasi 
evento che andasse oltre gli schemi loro innati e congeniali?… 
Neppure i loro androidi, vestigia anch’essi di un mondo ormai 
scomparso, come quel patetico viandante incappucciato… 
potevano ormai essere di una qualche utilità, persi com’erano nel 
loro singolare, caotico monologo interiore che riandava di 
continuo alle loro interminabili esistenze terrestri, elusivi 
viaggiatori senza méta alcuna… più che impossibile, anche in 
questo totalmente inutile impostare una riprogrammazione. Con 
quello che avremmo potuto definire un sorriso interiore, la mentat 
considerò per un istante quanto la memoria atavica di questi 
compagni di viaggio del genere umano continuasse a permeare 
inconsapevolmente i pensieri degli specimen… 

I report finora stilati, pur non esprimendo avventati giudizi 
prematuri, avevano più volte sottolineato e rimarcato queste tesi. 
Non avendo ottenuto finora riscontri significativi da parte delle 
compagne di ricerca, come lei impegnate nella valutazione 
retrospettiva delle potenzialità inespresse delle razze marginali, il 
frammento della propria consapevolezza destinato a questo 
progetto continuava a risiedere nell’unità centrale dei dispositivi 
orbitanti che governavano il terraforming della fascia di asteroidi 
di quel sistema solare dimenticato dagli Dei, e gli esperimenti che 
incessantemente ivi si svolgevano…. con il frustrante risultato di 
rimanere dissociata dalle altre porzioni della multiforme 
personalità mentat, intente alle più svariate esperienze sui mondi e 
sulle colonie della Commensalità delle razze che avevano una 
volta per tutte abbandonato la caduca fisicità dei loro corpi, per 
comandare in una pseudo-immortalità le macchine elaboratrici al 
loro servizio…  Commensalità che governava quel settore 
galattico da tempo ormai immemorabile.  
 La mentat, o meglio quella parte di essa non intenta ai 
compiti di routine, fissava con il proprio occhio elettronico le 
profondità dello spazio, mentre tornava ad indugiare brevemente 
su quest’ultimo esperimento abortito. Avrebbe tentato ancora, 
certo. Ma con quali risultati? Non sarebbe stato meglio, e in 
definitiva più misericordioso, chiudere questo capitolo una volta 
per tutte? 
 A che poteva servire una razza che non riusciva a 
sopportare i propri sogni?  
 
 
 
 
 
 
 
 



The Smashing Pumpkins Net Point: Poetry.                                                                                                                                          www.pumpkins.it/poetry.html 
 

��                                                           �� 

6b. 
 
 – Che ne pensi, Max? –  mi chiese Giada non appena 
sollevai gli occhi dai fogli che mi aveva pregato di leggere non più 
di mezz’ora fa. La sfumatura verdazzurra dei suoi occhi mi fissava 
imperscrutabile dalla breve distanza che ci separava, seduti 
com’eravamo entrambi ad un tavolino del caffè all’angolo, 
leggermente in disparte ma con vista sulla strada. Come 
d’abitudine, sorseggiava pensosa un tè verde aromatizzato. 
 Sistemai le pagine con cura facendo attenzione a non farle 
entrare in contatto con i resti del mio pranzo, un modo come un 
altro per prendere tempo e cercare le parole adatte. Circospezione 
era la parola d’ordine, in quel periodo. – Mah… non saprei… non 
ti sembra un po’… come dire… contorto? Non mi convince molto 
il finale, poi… la razza aliena e i suoi campioni di laboratorio… 
più che altro è un pastiche, dai… la Commensalità, il Landsraad… 
manca solo il Sevagram di Van Vogt e hai inserito l’intero 
pantheon in venticinque righe… farai la gioia di chi ha masticato 
un po’ di fantascienza, certo…  
   – Onestamente qualche dubbio mi è rimasto. Però 
ammetterai che seguire Tanith Lee come musa ispiratrice… eh, 
su?… non male…  

– Ahah più che altro perché non la conosce nessuno!… – 
Mi pentii della mia ironia a buon mercato ancor prima di finire la 
frase. – Seriamente, se vuoi una mia opinione spassionata sarei 
dell’idea di omettere quest’ultima parte, oppure lasciarla come 
appendice DG�OLELWXP… sei sicura che sia necessaria all’autonomia 
del racconto? Mi sembra che il dissolversi dei due fantasmi nelle 
brume sia un finale più che accettabile… Io lascerei a Torture la 
scelta se inserirla o meno. 

Non ci fu una replica immediata. Per qualche istante se ne 
stette a fissare il viavai di persone lungo il viale. Poi, il suo 
sguardo indagatore tornò a soffermarsi su di me: – Però almeno 
provo a fornire una luce diversa, non trovi? Mi si può comunque 

accusare di scrivere della semplice fantasy, se rimango ferma al 
personaggio inventato che sopravvive al suo creatore…  
 – Ecco, appunto… non ti sembra piuttosto scontato il 
ricorso finale alla mitologia greca? E poi… sopravvivono in due, 
se non sbaglio…  
 – No, ti sbagli… sopravvive solo la ragazza… l’androide è un 
non-essere, un’ombra, come dici tu… un po’ se vuoi tipo il coro 
nella tragedia greca… un osservatore esterno, sui generis, lo 
ammetto… e comunque, il fatto che lei sopravviva è un mio 
ripensamento… l’idea iniziale era che, una volta che il creatore 
non resiste al proprio ruolo di demiurgo, la creatura da esso 
forgiata non può che perire assieme a lui. Nella stesura originaria, 
Treefingers trovava due cadaveri riversi, e si allontanava 
meditabondo dalla casa… ma non funzionava da un punto di vista 
logico: o le ombre sopravvivono, o periscono insieme.     

±�,Q�HIIHWWL��DYUHL�SUHIHULWR�XQ�ILQDOH�GL�TXHVWR�WLSR«�H�SRL��

VFXVD«�DOOD�ILQH� O¶XQLFR�D�ULPHWWHUFL�OH�SHQQH�VRQR�LR�«�3HUFKp�

QRQ� YRUUDL� QHJDUH� FKH� TXHVWR� VFULWWRUH� XQ� SR¶� IXRUL� GL� WHVWD� PL�

DVVRPLJOLD�PROWR«�

±�1RQ�LQWHQGR�SURSULR�QHJDUH�DOFXQFKp��6HL�SURSULR� WX��H�

QRQ�PL�VHPEUD�QHSSXUH�GL�DYHUWL�WUDWWHJJLDWR�FRVu�PDOH«��

 – Mi odi davvero a tal punto da farmi fuori?… le sorrisi, 
incerto. 
 – È un’uccisione simbolica la mia, ovviamente. In un certo 
senso, ne avevo veramente bisogno. 

Restammo in silenzio per un po’. Eravamo nuovamente 
giunti ad un vicolo cieco, o molto semplicemente eravamo alfine 
al capolinea e non volevamo ammetterlo… anche se in realtà le 
nostre discussioni erano finite da tempo, e un’apatia rassegnata 
sembrava l’unica cosa che davvero ci fosse rimasta. Una volta di 
più compresi che Giada era nel giusto e che la nostra storia 
apparteneva ormai al passato.   
 – Allora, sottoporrai il mio racconto? – Ancora quello 
sguardo cupo, distante. Dov’era finito il fuoco nei suoi occhi? Era 
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mai esistito quel fulgore, o me l’ero solamente immaginato… in 
tutto questo tempo? Non ero veramente convinto che il suo 
racconto valesse veramente qualcosa, ma perché deluderla ancora? 

– Sì, certo. Lo farò – mormorai, restituendole i fogli.  
  

/D� VXD� UHD]LRQH� IX� GLVWDFFDWD�� FRPH� VHPSUH� RUPDL�� 8Q�

OHJJHUR� VILRUDUPL� OD� JXDQFLD�� XQD� SURPHVVD� GL� LQFRQWUDUFL�

QXRYDPHQWH� GL� Ou� D� TXDOFKH� JLRUQR� H� VH� Q¶HUD� DQGDWD�� 0HQWUH�

ODVFLDYD�LO�ORFDOH�FRQ�LQFHGHUH�WUDQTXLOOR��SHUPLVL�DO�PLR�VJXDUGR�

GL� LQGXJLDUH� VXOOD� VXD� ILJXUD� VODQFLDWD�� 6DUHPPR� ULPDVWL� EXRQL�

DPLFL�� FHUWR�� 0D� QRQ� SRWHYR� IDUH� D� PHQR� GL� FRQWLQXDUH� D�

FKLHGHUPL� GRYH� DYHVVL� YHUDPHQWH� VEDJOLDWR�� FRQ� OHL�� (VVHQGR� OD�

PLD� SDXVD� SUDQ]R� OHJJHUPHQWH� SL�� OXQJD� GHOOD� VXD�� SRWHYR�

SHUPHWWHUPL� LO� OXVVR� GL� ULPDQHUH� D� PHGLWDUH� LQ� VLOHQ]LR�� 0D� HUD�

GLIILFLOH�YHQLUQH�D�FDSR��*HWWDL�XQ¶RFFKLDWD�GLVWUDWWD�VXOOD�VWUDGD��

VHQ]D�YHGHUH�UHDOPHQWH�TXDQWR�DFFDGHYD�DO�GL�Oj�GHOOD�YHWUDWD���

 Più facile, forse, era immaginare un mondo di ombre. 
 E perire in esso. 
 
 
 

   ,�DP�RQH�DV�\RX�DUH�WKUHH�
7U\� WR� ILQG� D� PHVVLDK� LQ�

\RXU�WULQLW\��
<RXU�FLW\�WR�EXUQ«�

 
�

�

�

�

�

�

�

�

,1',&(�'(//(�&,7$=,21,�
$�FXUD�GHOO¶DXWRUH�VDOYR�GRYH�VSHFLILFDWR�

�

�

³«� $OO� WKDW� ZH� VHH� RU� VHHP«´� citazione dalla celeberrima poesia di Edgar 
Allan Poe 'UHDP� ZLWKLQ� D� GUHDP, avrei potuto benissimo usarla come 
epigrafe…  
�

&RPPHQVDOLWj� ±� Nei cicli di racconti di Cordwainer Smith, la Commensalità 
dell’Uomo definisce il governo delle classi superiori e viene a distinguersi dagli 
Untermenschen, le classi inferiorI la cui preclusione all’accesso alle tecniche di 
elevazione artificiale della psiche le rende destinate alla schiavitù. 
 
&RQFHUWR�SHU�2UFKHVWUD Sz116, composizione del 1943 per orchestra sinfonica 
di Béla Bartòk in cinque movimenti, dei quali il secondo – Allegretto 
scherzando - è per l’appunto denominato GIUOCO DELLE COPPIE la cui forma 
tematica è grosso modo quella descritta in 2, ovviamente senza elementi 
improvvisativi di stampo jazzistico.  
 
'DV� (ZLJ�:HLEOLFKH� ]LHKW� XQV� KLQDQ: versi finali dal FAUST di Johann 
Wolfgang von GOETHE, seconda parte, V atto, scena finale. “L’eterno 
femmineo ci porta verso l’alto…” Utilizzati fra l’altro al culmine del secondo 
movimento dell’2WWDYD� 6LQIRQLD di Gustav Mahler. (Fonte: Quirino Principe, 
0DKOHU, pag. 961)�
�

'LH� $EHQGURW� ±� Ultimo dei� 9LHU� OHW]WH� /LHGHU�� QUATTRO ULTIMI LIEDER� per 
soprano e grande orchestra composti fra il 1946 e il 1948 da Richard Strauss, 
estrema e magnifica propaggine del Lied romantico nel nostro secolo. Senza 
dubbio uno dei più bei Lied mai composti.   
 
+\EULV o +�EULV – nel contesto della tragedia greca, l’eccessivo orgoglio nei 
confronti de- o in sfida a- gli Dei, che conduce inevitabilmente all’intervento di 
1HPHVLV. 
 
/DQGVUDDG� ±� in 'XQH di Frank Herbert, termine che definisce l’unione delle 
grandi case patrizie che costituiscono l’ossatura politica dell’Impero. �
�

0HQWDW� ±� in Dune di Frank Herbert, “computer umani”: classe di cittadini 
imperiali addestrati a raggiungere le massime altezze della logica. Il romanzo è 
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ambientato in un remoto futuro in cui tutte le macchine pensanti e autocoscienti 
basate sul silicio sono state distrutte dalle guerre di religione.  
 
1HPHVLV – nel contesto della tragedia greca, dea della vendetta e della giustizia 
divina. Più in generale, il termine moderno Nemesi definisce la fatale vendetta 
riparatrice di una grave ingiustizia o colpa causate dall’+\EULV. 
 
��� 1R� KD\� FDPLQRV�� KD\� TXH� FDPLQDU«  titolo dell’ultima opera orchestrale 
(1987) di Luigi Nono, che affermò di averlo ricavato da una scritta sul muro di 
un chiostro della città di Toledo. E’ molto somigliante ai primi versi del XXIX 
dei “Proverbios y cantares” da &DPSRV�GH�&DVWLOOD di Antonio Machado. Grosso 
modo significa “[Viandante], non ci sono strade, ma solo il cammino…”  
�)RQWH�� 3DROR� 3HWD]]L�� GDO� ERRNOHW� GHO� &'� :

� ���
0 ��� ����� ,,� ±� + ��	
	���
 ���

$
� � ����� 7� ��� ����� ��� � ±�'HXWVFKH�*UDPPRSKRQ������������

�

6HYDJUDP�± letteralmente, ultima parola del famoso romanzo di A. E. Van Vogt 
,� PHUFDQWL� G¶DUPL, laddove si afferma che … “la razza umana era destinata a 
dominare il Sevagram”, termine che appariva per la prima e unica volta nel 
romanzo (parallelismo con /D�&HUWRVD�GL�3DUPD di Stendhal?) dando adito a un 
vespaio di interpretazioni mai del tutto sopite, cui nemmeno il sequel della 
storia scritta dallo stesso Van Vogt fornì una soluzione apprezzabile. Si può 
comunque intendere come sinonimo di Commensalità.    
 
6RQDWD�D�.UHXW]HU – Titolo apocrifo dato alla Sonata n. 9 in la maggiore op. 47 
per violino e pianoforte, composta nel 1803 da Ludwig van Beethoven e 
dedicata per l’appunto a Rodolphe Kreutzer. E’ la più famosa sonata per questo 
ensemble di tutta la storia della musica, complice il romanzo omonimo di Leon 
Tolstoij del 1889 che ne farà il simbolo di una musica tanto sconvolgente da 
superare i normali canoni estetici. ()RQWH�� *LRUJLR� 3HVWHOOL�� GDO� ERRNOHW� GHO�

FRIDQHWWR� GHOOH� 6RQDWH� SHU� YLROLQR� H� SLDQRIRUWH� GL� %HHWKRYHQ�� 'HXWVFKH�

*UDPPRSKRQ�������������

 
7HUUDIRUPLQJ� – 1HO� OLQJXDJJLR� IDQWDVFLHQWLILFR�� TXHVWR� WHUPLQH� GHVFULYH� OD�

WUDVIRUPD]LRQH�DUWLILFLDOH�GL�XQ�KDELWDW�GL�YDVWH�GLPHQVLRQL��LQ�JHQHUH�SLDQHWD�

R�DVWHURLGH��GDOOH�SURLELWLYH�FRQGL]LRQL�LQL]LDOL�DG�XQ¶DPELHQWH�DGDWWR�DOOD�YLWD�

XPDQD��

 
  
�

�


