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Primo capitolo: Diciassette Marzo 
 

Sheila è bella, di una bellezza che colpisce perché 
non risiede nei canoni tradizionali, ma nella grazia, nella 
speciale sensazione che lascia indossare a chi la scontra o 
semplicemente intravede nel suo cammino. 

 Accipicchia devo correre o arriverò tardi al corso di 
pittura! 

Scende di corsa le scale della sua bella casetta di 
mare; afferra il cappotto, la borsa di cuoio marrone, il 
baschetto di feltro rosso, e con il toast della colazione fra 
le labbra lascia chiudersi dietro di lei la pesante porta 
d’ingresso in un leggero lamento.  

Sheila è iscritta al secondo anno dell’accademia di 
belle arti di Siva. Per recarvisi, ogni mattina si alza di 
buon’ora, prende il suo motorino e si dirige alla stazione 
di Soothe, dove la aspetta - o meglio, lei aspetta lui, come 
è più giusto asserire!- un treno più o meno regolare che la 
conduce a Siva. 

Il viaggio non è lungo. Fra Soothe e Siva ci sono 
solo tre fermate: in una mezz’ora si arriva a destinazione. 
Al caldo tepore di un posticino accarezzato dal primo sole 
del mattino, cullata dai battiti regolari del treno e 
abbracciata dai comodi sedili di feltro, Sheila osserva il 
suo mondo scorrerle sotto gli occhi. 

 è un turbinio di pensieri, è un susseguirsi di 
sensazioni e poi.... il vento freddo di quell’inverno, il 
sorriso agghiacciante di una persona cara, e poi le mani i 
sospiri le parole sussurrate il gelo che saliva 

Anche oggi entrerà in contatto con ciò che la 
circonda, anche oggi studierà gli altri per trovare se 
stessa. La sua passione sono i volti umani, le varie 
espressioni che possono indossare, le luci che vi si 
incontrano a giocare, le ombre che si dilettano a 
rincorrere una preoccupazione... le piace ritrarli nelle 
pose pi

�
 strane, e li colora di grigi di tonalità sempre 

differenti. 
 “Ciao stupenda!” 
Martha. 
eccola qui, sempre puntuale, sempre in perfetto 

ordine; i capelli mogano, gli occhi profondi. Sono passati 
cinque anni eppure mi sembra di essere vissuta con lei fin 
dalla nascita, quella carnagione scurissima che richiama 
origini sudamericane, e le forme sinuose e le curve 
mozzafiato 

“Sempre in orario tu, eh?”  
Martha ha preso la bella abitudine di arrivare in 

anticipo a qualsiasi tipo di appuntamento, ma, come la 
sua mammina, �  poi portata alla brutta constatazione che 
la gente �  sempre in ritardo. La sua precisione si 
rispecchia nei suoi lavori che sono capaci di contenere 
tutta l’esuberanza di una ragazza vitale come Martha, 
insieme alla compostezza delle forme geometriche di cui 
si compongono. I colori vivaci, i tratti decisi, le tonalità 
caldissime, le forme ben definite. Dipinge a scatti, con 
rabbia forse, e con passione, con forza, con sentimento; e 
alla fine abbraccia soddisfatta la sua nuova creatura, e i 
suoi capelli son colorati delle tinte pi

�
 strane, il suo 
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visetto risulta quasi pi
�

 impiastricciato della tela stessa, i 
suoi occhi brillano raggianti.  

 “Pensa che per oggi avevamo da consegnare due 
lavori e io non ne ho finito neanche uno!” Sheila  �  
tutt’altro che puntuale, un vero disastro quando c’�  da 
svolgere un compito a casa, ma non per mancanza di 
volontà , �  proprio che... non ci riesce, tutte le volte ha 
almeno un paio di giorni di ritardo. 

“Sheila non ti girare subito ma quel tipo all’angolo 
ti sta mangiando con gli occhi!” “Sei sempre la solita 
maliziosa, a sentire te tutti sono attratti da me, magari 
sta aspettando un suo amico che viene da questa parte!” 
“Se non ti conoscessi e non sapessi per  certo che credi 
alle stupidaggini che dici ti odierei! Possibile che tu debba 
sempre sminuirti?” e le assesta un colpetto sulla spalla 
“Come sei ingenua amica mia!”. Sheila abbassa gli occhi e 
arrossisce lievemente. Fra le due, Martha �  sempre stata 
la pi

�
 sveglia, la prima in tutto. I ragazzi vengono 

totalmente conquistati dalla sua spontaneità .  
 �  così forte così viva. A confronto sembro una 

nullità lei così vitale io così vuota così ferma così 
mortaaaa.... e la sua sensualità ed amori passionali ed io 
solo paura paura paura e di ciò che �  stato e la sua mano 
fredda e il suo fiato sul collo e la voglia di spariiireeee  

Poi c’�  Sheila. La sua timidezza la rende taciturna, 
impacciata e infine adorabile, benché non se ne sia mai 
resa conto. Non saprei descriverla meglio di così. Neanche 
Martha si capacita di come faccia la sua amica a non 
rendersi conto di quanto �  speciale, a fuggire anche solo 
l’idea di un coinvolgimento amoroso, ad essersi 
conservata così incredibilmente cristallina. Lei cerca di 
trascinarla nel vortice della sua vivacità : fuggire da casa 
nel cuore della notte per tuffarsi nel mare splendente di 

Soothe, comprare vestitini strambi quanto provocanti; 
sperimentare trucchi, dipingere muri, conoscere gente per 
strada, fare scherzi telefonici. Quante ne aveva inventate, 
e Sheila aveva partecipato solo in parte; sempre timorosa, 
sempre pudica, e sempre così stupendamente innocente.  

La campanella richiama l’attenzione dei ragazzi 
sparpagliati nella hall, invitandoli a raggiungere le 
rispettive aule. Una coda di assonnati, sbruffoni e 
scocciati invade i corridoi dell’Accademia.  

“Su, sbrigati, oggi dobbiamo arrivare all’ultimo 
piano, march!”  

Sheila sorride, raccoglie la borsa e si avvia 
riluttante verso l’enorme scalinata. 

 �  così lunga la strada, e lassù sembra così buio, 
così... e lasciami stare e allora me ne vado in albergo visto 
che non mi sopporti e tanto c’�  il mio amico e la strada �  
semivuota e la piscina ghiacciata immobile la guardo la 
guardavo ma non si �  mossa lui �  già  qui e sorride e 
sorride non mi piace ho paura non. 

Martha le apre la strada fra la folla di persone che 
salgono a rilento, e si sente urlare “Allora, vi volete 
muovere? Beh allora scansatevi, sono qui per esercitarmi 
io, mica per fare la fila! Ehi, permesso?...” sbuffa, tira 
spintoni... le ragazze la detestano, i ragazzi la sognano; 
Sheila ride divertita e la segue a stento, scusandosi con 
tutti coloro che travolge la sua stravolgente amica. “Che 
pelandroni, fosse per loro le lezioni inizierebbero tre 
quarti d’ora dopo... ehi tu, credi di avere il monopolio 
della scalinata? Scansati!” la chiamano «il pirata delle 
scale» e non si capacitano di come quel concentrato 
esplosivo possa essere poi invece la guidatrice pi

�
 

prudente e calma di tutto lo Stato. Quando l’isteria 
diventa padrona, l’unico cittadino libero risulta 
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l’occupante di quella cinquecento vecchio modello blu 
cobalto; la si vede tranquilla al volante del suo 
macchinino stracolmo di adesivi, di scritte, di figurine, di 
deodoranti dagli sgargianti colori, di peluche di ogni 
forma, di musiche squillanti e voci melodiosamente 
ritmate. 

“Oggi vi dedicherete allo studio di un soggetto dal 
vivo. Disegnate ciò che vi ispira, senza badare a ritrarlo 
com’�  in realtà : ritrarre dal vivo significa riportare tutto 
ciò che si vede, e sarebbe oltremodo triste se per 
osservare usassimo i soli occhi. Scegliete voi il tipo di 
tecnica fra quelle apprese nel corso del primo anno dei 
vostri studi o sperimentatene delle altre: ricordatevi che 
arte significa creazione e soggettività … 

Molto bene Miriam, ma cerchi di differenziare un 
po’ il segno.” 

Sheila �  concentrata sul gioco di ombre e luci che 
investe il giovane uomo di fronte a lei.  

�  così… impenetrabile. La luce poi ombra poi luce 
di nuovo… si muove forse, respira piano, non sembra 
cattivo ma neanche lui lo era ma stavolta �  diverso e non 
sorride nemmeno, così calmo così quieto mi rilassa lo 
conosco no mi sfugge no ma. calma Non ho mai visto 
qualcuno così.  

Lui �  immobile, lo si percepisce appena respirare. 
Eppure la luce continua a mutare il suo aspetto, quasi 
rincorresse i suoi pensieri. È assorto, impassibile, i suoi 
occhi fissi su di un punto che non c’� … i tratti sono 
piuttosto marcati; la fronte porta i segni di continue 
preoccupazioni, mentre un sorriso sornione si fa beffe di 
lei. Le folte sopracciglia sono distese in una smorfia: un 
misto di pace e irrequietezza, di inquietudine e 
rilassamento. Sotto quel volto fermo corrono emozioni, 

pulsano pensieri fin sopra la sua mente. Le labbra sono 
socchiuse in un’attesa impalpabile, un ciuffo gli 
ombreggia la fronte, un lieve corrugamento degli occhi gli 
conferisce serietà  e rispettabilità , il suo sguardo porta con 
sé il mistero di un uomo celibe. I suoi occhi sono di un 
verde spento, accesi nella loro imperscrutabilità , 
costellati di tristezza e fiducia e immobilizzati nel 
desiderio, forse nella speranza, di una casa che sia 
finalmente «home». Un raggio di luce lo colpisce sulla 
sinistra, dall’alto, ravviva i suoi capelli neri corti e 
annulla ogni sua preoccupazione; un «glimpse» di luce, un 
attimo di pace.   

Sheila si lascia trascinare nel mistero dei suoi 
pensieri e si cala nel silenzio in cui �  immerso: ecco ora �  
ferma, qui, in questo momento, ma il tempo non scorre, lo 
spazio non li avvolge, lontane favole di vite sospese… 

E di colpo, il foglio, la matita, un segno, poi un 
altro e un altro e un altro ancora, la F, la 3B, la 6B, la B 
la 4H; decisa, risoluta, consegna la sua umanità  ad un 
fugace e stupendo attimo. 
 

~ 
 

Martha osserva il treno fermarsi lentamente sul 
binario due. Sheila comparirà  fra breve da uno dei 
vagoni, spiccando tra il fiume di persone qualsiasi che 
ingombrerà  il marciapiede.  

Sheila non �  certo una delle tante. La sua dolcezza, 
la sua bontà , la sua innocenza la contraddistinguono in 
modo inequivocabile, una ragazza incredibile...   

�  così…  pura. Ricordo il primo giorno che la 
intravidi fra la marea di ragazzini che affollava l’atrio del 
liceo di Soothe. Era il primo giorno di scuola e lei se ne 
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stava in un angolo, silenziosa e adorabile; gli occhiali 
dalla montatura rosata sul nasino lentigginoso, due 
occhietti timidi che scrutavano i compagni di fronte a lei. 
Mi dimostrò subito fiducia e poi... e poi non mi ha più 
tradito, persino quando tutti mi prendevano in giro per la 
mia pelle e la mia famiglia, mi ha sempre difeso…  

Martha e Sheila sono legate da un’amicizia unica, 
fatta di complicità  e amore e anche una sorta di 
fratellanza. Sono cresciute facendosi forza a vicenda nei 
momenti difficili e condividendo quelli gioiosi. Incredibile 
a dirsi, all’inizio, inconsapevolmente, era stata proprio 
Sheila ad aiutare l’amica: quando tutta la classe dava 
addosso alla pestifera ragazzina mulatta, spavalda, 
insopportabile e scontrosa (a detta di tutti), la piccola 
Sheila si prodigava nel cercare di convincerli che si 
sbagliavano. Sheila con la sua vocina flebile e mezza 
tremolante che stringeva i pugni chiusi, fremendo nel 
tentativo di combattere quella che considerava una vera 
ingiustizia. Sheila che proclamava candidamente che 
erano dei superficiali, che Martha era una cara ragazza, 
che loro non si erano mai sforzati di capirla. La 
comprensione che le aveva dimostrato in quei frangenti 
aveva fatto sì che la testarda e sospettosa Martha le 
aprisse il proprio cuore, si fidasse di lei: da allora sono 
inseparabili.  
Con gli anni la piccola ragazzina lentigginosa si �  
tramutata in una giovane donna estremamente attraente, 
pur senza perdere quel suo sguardo innocente e quegli 
atteggiamenti che la rendono l’eterna piccola Sheila. 

�  candida. Non c’�  altro modo per definirla... 
sembra quasi non appartenere a questo mondo…  mi 
spiace se ultimamente la sto trascurando per via di 
Muzzle…  per via di Muzzle…  problemi paure tanta voglia 

di piangere e non fare la sciocca ora non �  il caso non ho 
tempo non c’�  motivo non fare la ragazzina 

Martha l’ha conosciuta così e l’ha vista crescere 
così e la considera così. Ogni mattina aspetta il suo 
arrivo, ogni giorno �  contenta di vederla comparire: 
insicura tra la folla, unica nella moltitudine. La purezza 
di Sheila le dà  una grande forza e tanta voglia di 
preservarla dolce e ingenua com’� . E, mentre le si 
avvicina a piccoli passi, Martha pensa a quanto sia 
fortunata ad avere un’amica come lei. Sheila raggiunge 
Martha salutandola con un radioso sorriso; insieme si 
dirigono verso l’accademia. 
 

~ 
       
      Cara bambina, anche stamane ha rifatto il suo letto…  
non so come farei senza di lei, così dolce, così diligente. 
Spero avrà  una vita almeno stupenda quanto lo �  lei. 
Come vorrei poterle offrire di più…  quel bastardo e tutte le 
sue promesse…  non preoccuparti, ti aiuterò, non ti lascerò 
mai…  povera piccola, mai me ne fece parola, solo un 
abbraccio sincero…  

Stringe al petto Camilla, la bambola preferita di 
sua figlia, senza la quale la sua bambina non riesce a 
dormire tranquilla; si dondola un po’ agitando pian piano 
il bacino, cullandola quasi fosse un neonato, poi un 
profondo sospiro. Sembra così afflitta.   

Tristessa �  la mamma di Sheila, e anche tutta la 
sua famiglia. Rimasta incinta di lei quando aveva solo 
diciassette anni, era stata cacciata di casa da suo padre, 
un uomo dagli alti principi morali, religiosissimo e 
benefattore. Successivamente, il suo ragazzo l’aveva 
lasciata per trasferirsi in una città  pi

�
 a Nord dove.... 
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dove poteva trovare lavoro per mantenerli, come aveva 
detto lui, ma dove in realtà  aveva incontrato una ragazza 
benestante e aveva deciso di sposarla.  Così Tristessa ha 
cresciuto Sheila da sola, lavorando e occupandosi di lei 
allo stesso tempo. Non si �  mai pentita della sua scelta. 
Sheila diventa ogni giorno pi

�
 bella. Così generosa, così 

cara. E così silenziosa. In effetti Sheila se l’�  sempre 
cavata da sola, e ci �  sempre riuscita benissimo. Tristessa 
si �  accorta pi

�
 volte della riservatezza estrema di sua 

figlia, ma il lavoro, le bollette da pagare, le rate 
onerosissime di un mutuo strozzino sono finiti col 
risultare un problema pi

�
 imminente della condizione 

psicologica della figlia. Ma non di certo per volontà  di 
Tristessa, e infatti Sheila non gliene ha mai fatto una 
colpa. 

Il silenzio riempie la casa accompagnato dal tepore 
del sole del mattino. È ora di muoversi: deve riordinare la 
casa, lasciare qualcosa per cena alla figlia e poi scappare 
a lavoro, dove dovrà  rimanere fino alle nove di sera. 
Prende l’aspirapolvere dall’armadio e comincia a passarla 
in tutte le stanze. 
   

~ 
 

“Molto bene, consegnatemi i lavori, �  ora di andare 
a pranzo.”  

La lezione �  scivolata via senza che nessuno se ne 
sia reso conto. Sheila rimira il prodotto dei suoi sforzi. 

Avrei voglia di strapparlo... �  lì, mi guarda, sento 
come un disagio dentro…  come se non fossi al sicuro, come 
se rivelassi tutto... la giornata di sole e il litigio e la 
fiducia il terrore la vergogna…  non mi piace che la gente 
sappia tutto di me, strapperei questo disegno…  ma in 

fondo perché mi faccio tutti questi problemi? mi sono 
limitata a ritrarre quest’uomo, perché ho questa tremenda 
sensazione addosso? Il professore ha visto tanti altri miei 
lavori…  a volte mi pento di essere venuta qui in questa 
scuola, anche perché significa sacrifici da parte della mia 
povera mamma e incertezza per il mio futuro…  la mia 
povera mammina…  �  così cara, così dolce, mi ha cresciuto 
così prodiga di affetto che non rimpiango affatto la fuga 
di mio padre, anche se non riesco ad odiarlo proprio non 
ci riesco dovrei ma non riesco e ho tutto qui e freme e 
scoppio ma solo. il silenzio 

“Coraggio, consegnate o non troverete pi
�

 nulla gi
�

 
alla mensa!”  

Martha raccoglie raggiante la sua tela 
impiastricciata di rosso e di blu e sprona l’amica che 
sembra essersi incantata di fronte al proprio disegno: 
“Sbrigati pelandrona, ho fame io! Oh che bello! Un po’ 
cupo per i miei gusti ma... sì, �  davvero eccezionale, tu sei 
davvero un’artista tesoro mio, riservata e discreta eppure 
così espressiva... e anche un po’ angosciante a dir la 
verità ! C’�  qualcosa che non va?” “Eh?! No... solo lo sai, 
non mi piace che qualcuno guardi quello che ho fatto, sì, 
insomma, capisco che sia inevitabile però ... mi vergogno! 
E poi non �  vero che sono brava: tu lo sei, così 
coinvolgente e vitale; come hai detto tu i miei lavori sono 
solo molto cupi e angoscianti, sempre fatti a matita o 
carboncino nero...” Martha si tappa le orecchie come si fa 
da bambini quando non si vogliono ascoltare notizie 
brutte o non vere, continuando a ripetere “non �  vero! non 

�  vero!” e facendo le boccacce a Sheila che si inquieta un 
po’, ma poi sorride divertita. Martha non sopporta 
l’umiltà  estrema dell’amica almeno quanto l’essere 
contraddetta. Per lei, Sheila si sottovaluta troppo, 
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relegando tutto il suo talento in un cantuccio di sé e 
sopprimendolo con dure parole e insopportabile vergogna. 
Il professore osserva Sheila consegnare il foglio 
seppellendolo sotto tutti gli altri e procede ad analoghe 
constatazioni: �  innamorato di quell’animo gentile, ma 
farebbe di tutto per aiutarla ad accorgersi di quanto 
valga. Ogni volta si ritrova infatti a passare ore davanti 
ai suoi disegni, senza però  riuscire mai a captarne 
totalmente il senso. Quell’alone di mistero �  pregno di 
angosce e speranze, di quiete e subbuglio, che si sentono 
ma non si capiscono, che si percepiscono ma non si 
comprendono. In quelle che potrebbero sembrare banali 
rappresentazioni del vero si celano pensieri e sentimenti 
avvertibili solo come sensazioni; tutto ciò  che 
estrinsecano a livello emozionale dipinge al meglio la 
straordinaria soggettività  di quella stupenda, timida 
giovane donna.  

La mensa accoglie un migliaio di ragazzi brulicanti 
come formiche e un brusio sommesso di voci discrete e 
vivaci, raggianti e riservate.  

“Se provi a sederti al tavolo di Starla ti giuro che ti 
pianto lì sola e vado a mangiare sulle scale!” Martha non 
sopporta l’arroganza dei soldi, ancora meno delle ragazze 
straricche, le quali, dice, ti guardano dall’alto in basso ma 
in realtà  non valgono un... «niente», anche se non ho 
riportato proprio le sue testuali parole, che sono, per così 
dire, pi

�
... forti ed esplicite, come �  lei d’altronde. 

“Mettiamoci lì” e trascina la povera Sheila per un braccio, 
mentre quest’ultima rischia di fare un bel volo con tutto il 
vassoio del pranzo. Il tavolo prescelto �  un po’ in disparte, 
rintanato com’�  in un angolo dell’ampia sala, ma da lì si 
possono osservare tutti gli altri, soprattutto i ragazzi... 
Oddio, Sheila di sicuro non ci ha fatto caso, visto che a 

volte sembra davvero... «miope» sotto quel particolare 
aspetto; comunque Martha dispone le sedie in modo che 
possano giovarsi entrambe di tal «posto tattico», e Sheila 
si lascia cadere sulla sedia di fronte a lei. “Guarda, c’�  
quel tipo di stamattina... ehi tu! Eeeehiii!!! Ciao siamo 
qui! Avanti tesorino, salutalo anche tu, alza quella 
manina!” e pizzica il braccio di Sheila, ormai rossa fino 
all’inverosimile. Sheila vuole davvero bene a Martha, ma 
a volte bisogna ammettere che �  un po’ troppo invadente. 
Così Sheila ha un gesto di stizza: allontana con uno 
strattone l’amica e le dice alterata “Piantala, non �  affatto 
divertente!”. Il sorriso sulle labbra di Martha si spegne 
rapidamente lasciando il posto ad una sorta di sconcerto. 
“Scusa”, mormora mestamente, “non pensavo ti desse così 
fastidio”. Sheila �  di nuovo calma e risponde facendo 
spallucce, e abbassa il capo. Sarebbe capace di scusarsi a 
sua volta. 
           E lasciami ora basta non �  divertente... divertente... 
però  quel sorriso non aver paura non ti preoccupare e cosa 
c’�  qui?... ah, fantastica... e scansati basta che vuole chi �  
aiuto non urlo non posso non... non voglio non voglio più 
saperne niente non ero io non mi riguarda... no noo 
NOOO 

“Ciao, posso sedermi con voi?” Sheila sussulta, 
spaventata di trovarsi quel ragazzo alle sue spalle: non 
deve averlo sentito arrivare, forse ancora in collera con la 
sua amica o in pensiero per chissà  cos’altro. “Andiamo 
bene, l’hai spaventata, non credo sia aria! Comunque... ce 
l’hai fatta a venire qui! Dio buono, pensavo che sarei 
invecchiata nel frattempo, ce ne hai messo di tempo!! I 
ragazzi di oggi... non ti sei neanche presentato!” “ehm, 
giusto, scusate, mi chiamo Pete...” poverino, �  in preda ad 
una vera crisi di panico: chi se l’aspettava un’accoglienza 
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del genere? Poi capirai Pete, che per chi non lo conoscesse 
�  il pi

�
 bullo di tutta la nostra scuola, oltre che il pi

�
 bello 

a parere di molte... in ogni caso, gli sta proprio bene, se 
volete sapere la mia! Magari già  aveva considerato la 
piccola Sheila la sua ennesima conquista, invece eccolo lì, 
a testa bassa, timido come un agnellino! Purtroppo Sheila 

�  troppo buona, e lo aiuta con un sorriso, e dicendo: “Io 
sono Sheila e lei �  la mia migliore amica, Martha. Non 
farci caso a volte �  troppo espansiva e finisce per 
esagerare e poi... �  convinta che tutti bramino un mio 
cenno, affascinati dalla mia bellezza... in verità  mi vuole 
davvero un bene sconsiderato per sostenere certe cose!” e 
scuote lievemente il capo, sempre sorridendo. “Stai 
tranquilla, �  una ragazza simpatica, e non mi sembra 
esageri riguardo a te: sei davvero stupenda!” e le fissa 
negli occhi uno sguardo degno del miglior dongiovanni, o 
pesce lesso, che �  un po’ la stessa cosa. Ma Sheila, come 
detto, �  piuttosto miope per queste faccende e non nota 
nulla, limitandosi ad abbassare il capo; mentre l’amica, 
decisamente pi

�
 arguta, alza gli occhi al cielo sospirando: 

odia i latin lover, soprattutto quelli vestiti da manichini 
del negozio pi

�
 alla moda del centro di Siva. 

Dall’altro angolo della sala, un uomo osserva 
divertito la scena. Sorseggia lentamente un caff �  italiano 
e sembra assorto nella contemplazione della scenetta che 
si sta svolgendo sotto i suoi occhi. Da quella distanza, 
benché ora la mensa sia semivuota, dubito che possa aver 
sentito la loro conversazione, ma i suoi occhi ridenti 
sembrerebbero pronti a smentirmi. Non �  uno studente 
dell’accademia. Dusty �  un uomo sulla trentina; un tipo 
alquanto riservato, taciturno, riflessivo: la prima cosa che 
ti colpisce �  la profondità  dei suoi occhi, verdissimi, così 
cristallini eppure così misteriosi. E poi, quello sguardo 

così intrigante.... Sheila si volta all’improvviso , i suoi 
occhi si posano su quelli di Dusty . Si guardano per un 
attimo, poi lei distoglie lo sguardo, turbata; poi di nuovo 
lo guarda furtivamente e lui �  ancora lì, immobile, 
ammaliante. Le pupille fuggono, la coda dell’occhio �  
come catturata da quell’uomo, da quella personalità , da 
tale forte sicurezza.  
            Chi �  quest’uomo che mi fissa in questo modo? �  
così... oh santo cielo che disagio eppure... che mi prende? �  
così... affascinante...  

Sheila appare turbata e al tempo stesso 
quantomeno incuriosita da quel giovane che continua a 
rimirarla apertamente, senza pudore. È curioso: questa �  
la prima volta che lei si accorga che qualcuno la osserva e 
Martha invece non sembra proprio averci fatto caso... 
Dusty dal canto suo sembra divertirsi un mondo e 
continua imperterrito a fare arrossire la piccola Sheila. 
Incantato da tanta bellezza deve aver proprio perso la 
testa per comportarsi a quel modo con una ragazzina che 
avrà  almeno dodici anni meno di lui. 

“Ehi, Sheilaaa!!!! Mi stai ascoltando? Ehilà !!! 
Buongiorno, bentornata sul pianeta Terra! Ma come, c’�  
qui un tuo pretendente e tu sparisci così? Dov’eri finita?” 
Sheila si volta verso l’amica, spaesata, farfugliando 
“ehm... scusate... ho scordato una cosa nell’aula di 
disegno, devo... vado a prenderla...” e si alza goffamente, 
impacciata, facendo cadere la sedia accanto alla sua e 
rialzandola a fatica, maldestramente, per poi fuggire 
quasi di corsa. Martha rimane interdetta e riesce appena 
a balbettare il nome dell’amica, mentre Pete se ne va 
sbuffando e senza neanche salutare la ragazza che aveva 
sostenuto di apprezzare per simpatia e schiettezza.  
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          Che imbecille che sono…  dove sto scappando? ma 
soprattutto perch� ? 

Percorre il lungo corridoio in un attimo e sale le 
scale a due a due con il cuore che le batte a tremila, 
stordita; entrando nell’aula di disegno tira un enorme 
sospiro di sollievo. 

“Va tutto bene?” con suo grande stupore, Sheila 
scorge quell’uomo appena dietro di lei che le si rivolge con 
tanta gentilezza. Non che si meravigli della gentilezza, 
quanto credo piuttosto del fatto che lui sia lì, proprio 
dietro di lei, mentre pensava di averlo lasciato al tavolo 
della mensa. Impacciata, annuisce lievemente con il capo. 
“Meno male! Sa, l’ho vista correre così... credevo avesse 
un malessere. No, okay, sono un bugiardo... mi chiedevo 
dove stesse correndo. Che sciocco, non mi sono neanche 
presentato. Mi chiamo Dusty” e, così dicendo, le porge la 
mano. Sheila �  frastornata, senza parole; abbassa gli 
occhi quasi non riuscisse a sostenere lo sguardo di quello 
sconosciuto e mormora appena “...piacere... io sono... Sh...” 
“...Sheila, sì, lo so. Eri lì, no?” Sheila alza la testa di 
scatto, sul volto ha un’espressione interrogativa e si 
mordicchi nervosa il labbro inferiore. “Prima, al corso!” 
riprende Dusty quasi incoraggiato da quello sguardo “Eri 
alla mia sinistra; mi hai fatto un ritratto e già  non ti 
ricordi di me! Non devo essere proprio quel che si dice un 
bel ragazzo per te...” Sheila arrossisce e riabbassa gli 
occhi, balbettando qualcosa, mentre Dusty incalza di 
nuovo “Tu invece mi sei rimasta impressa. Mi ha colpito il 
tuo modo di scrutarmi prima di prendere in mano la 
matita e tracciare il mio ritratto. Non mi era mai successo 
prima, mi hai fatto sentire così... indifeso! E poi vabb � , la 
tua bellezza �  stato il colpo definitivo del ko!” E le dà  un 
buffetto sulla guancia, sorridendo. Sembra si diverta a 

vederla imbarazzatissima, così timida da non riuscire a 
far altro che mugugnare... 
           mi sento una perfetta idiota…  se solo non fossi 
purpurea in faccia! E invece…  �  così bello... sono contenta, 
sono davvero felice…  così serena di sentirmi…  bella…  
però  ora penserà  che sono stupida…  

Sheila sospira di nuovo, chiudendo per un attimo 
gli occhi, quasi a voler richiamare tutta se stessa e avere 
finalmente il coraggio di spiccicar parola... che personcina 
adorabile! Poi sussurra “mi spiace... sì insomma non 
volevo imbarazzarla... imbarazzarti...” “dammi del tu, per 
carità , o mi farai sentire vecchio!” io direi pedofilo, visto 
che evidentemente ci prova come un matto, ma Sheila si 
sa, da quell’orecchio non ci sente... comunque ora lui 
accompagna le sue parole con enormi sorrisi e con 
carezzine pi

�
 o meno fuggevoli... “tranquilla, non pensare 

neanche a scusarti, ci mancherebbe altro! Sul serio!! E 
non guardarmi così, o mi farai perdere la testa!” a questa 
espressione Sheila ha un sussulto e si allontana 
visibilmente da Dusty, non riuscendo tuttavia a 
divincolarsi dal suo magnetico intrattenimento. Dusty 
ride di gusto, divertito “Sapevo l’avresti presa nel modo 
sbagliato... via era solo un complimento! Volevo sapere se 
ti rendi conto almeno un po’ del potere straordinario che 
potresti avere sugli uomini: sei una ragazza davvero 
sensuale.” La sua voce �  calda, rilassante, ma su Sheila 
sembra avere l’effetto contrario e così �  lì, zitta zitta e 
sempre pi

�
 nervosa. 

         È…  incredibile! Che tortura…  piacevole tortura…  
vorrei sparire no rimanere qui per sempre solo lui deve 
sparire va via non toccarmi chi sei che vuoi da me eri mio 
amico non mi fido più di nessuno no lui �  diverso ma 
perch�  dovrebbe esserlo basta BASTA 
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Sheila ha un tremito e si volta di scatto verso suo 
interlocutore. “Io... devo andare” Dusty non sembra 
spaesato da tale affermazione che anzi completa così: “Sì, 
meglio che ci avviamo... altrimenti la tua amica ti viene a 
cercare e crea una love-story fra noi due!” Sheila ha un 
sussulto “...Cosa?” “Ma sì” continua Dusty “Quella 
moretta tutto pepe che vuole per forza trovarti un 
ragazzo... com’�  che si chiama? Finiremmo per aver fatto 
chissà  cosa solo perché stiamo nella stessa stanza... mi 
sbaglio?” “...Martha... no... cio � , lei mi vuole bene, non �  
cattiva, però  a volte esagera un po’... insomma mi mette 
in imbarazzo!” afferma Sheila, ora visibilmente 
rinfrancata. “...e non per fare l’antipatico, ma mi sembra 
che per imbarazzarti ci voglia davvero ben poco, mia dolce 
bambina!”. Con un sorriso le apre la porta dell’aula, 
accompagnandola ad uscire con un leggero inchino “Dopo 
di voi, mademoiselle!” Sheila precede il suo nuovo 
pretendente, aspettandolo poi all’imbocco delle scale. 
Questi la raggiunge visibilmente compiaciuto per quel 
gesto “Spero mi farai vedere il mio ritratto, un giorno o 
l’altro...” Sheila risponde decisa “Oh no, non �  proprio il 
caso!” Il giovane uomo scoppia in una fragorosa risata 
“Sei proprio unica! Insomma qualunque artista avrebbe 
piacere o semplicemente sogna di avere i suoi lavori 
esposti in tutto il mondo e tu... tu non vuoi mostrarlo 
neanche al diretto interessato! O paura a pensare che non 
lo faresti vedere neanche al tuo professore se non fossi 
obbligata... e forse non lo riguarderesti neanche tu! Beh 
comunque non avresti tutti i torti: abbiamo appurato che 
non sono proprio un belvedere!” A queste parole lei ha 
uno scatto inaspettato e esclama “oh no, non �  vero!” poi 
si morde le labbra, quasi vergognandosi di tanta foga. Ma 

Dusty non l’ha vista, poiché ora la precede, e si volta 
appena per salutarla quando giungono al seminterrato. 

 
~ 
 

Martha osserva sbigottita prima l’amica correr via 
come una furia e poi la faccia rossissima di Pete. “Ehm... 
credo non sia proprio giornata...” ma il ragazzo si �  già  
alzato, sbuffando, e si allontana senza neanche salutarla.  

… però ! Simpatico…  
Martha �  chiaramente contrariata per il 

comportamento dei suoi due commensali, e certo non ne 
ha tutti i torti. Ora �  sola e rimira incerta il piatto di 
fronte a lei. Accanto al vassoio ci sono i suoi appunti per 
la lezione di Arte, ma non sembra aver troppa voglia di 
rivederli 

chissà  che fa Muzzle  
Sorseggia l’aranciata comprata quella mattina allo 

Alimentari di fronte scuola. 
�  un po’ di tempo che �  sempre nervoso, sempre teso, 

sempre scocciato.... e, ogni volta che ci sentiamo, più 
insoddisfatto…  

Dev’essere caldissima visto che oggi fa piuttosto 
caldo, ma sembra non accorgersi neanche di berla  

… non riesco a capire…  fino a due mesi fa faceva 
progetti sul nostro futuro, sul suo lavoro e adesso…  adesso 
nient’altro che sospiri, lamenti, sbuffate, senza un 
perch� …  

Stanno andando tutti via e della sua amica non c’�  
neanche l’ombra. 
....eravamo così uniti, e ora.... percepisco un distacco che 
fra noi non �  mai esistito, ma che si sta allargando e 
allargando sempre più.... serate noiose e silenziose, 
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telefonate man mano più brevi e sono stanco non capisci io 
lavoro io ho il compito per l’esame non so niente non ho 
soldi la macchina �  rotta non so come fare lasciami in 
pace…  

Chissà  dov’�  andata con tutta quella foga... e fra un 
po’ c’�  lezione e non hanno ripassato nulla. 

....stanco.... okay forse �  solo stanco... non si può  
pretendere che non lo sia con la vita che conduce, 
drammatizzare la situazione non servirebbe.... e 
prendersela con me invece.... e il nostro rapporto �  piatto e 
facciamo sempre le stesse cose e io ho ventitr�  anni e io 
venti e non proponi mai e che cavolo vuoi di più a questo 
punto sto a casa mi hai stufato non so se ti amo non vedi 
quanti casini voglio andare via codardo non scappare... 

La mensa �  ormai semivuota, rimangono soltanto 
alcuni ragazzi intenti a copiare questo o quel compito per 
casa. 

 ....se solo mi parlasse dei suoi problemi.... invece 
no, se li tiene tutti per s� , lasciando trapelare solo 
l’inquietudine e il malumore.... neanche per orgoglio, ma 
proprio per riservatezza estrema! Quanto mi pesava 
prima.... mi ricordo mi facevo tremila problemi forse non 
mi ama non ha bisogno di me.... poi le arrabbiature, la 
stizza non puoi sfogarti su di me devi sfogarti con me.... 

Una leggera ruga solca la fronte di Martha. Deve 
essere preoccupata per l’interrogazione o adirata con 
Sheila. 

....Sheila non sa niente di tutto  questo. Lei pensa 
che io e Muzzle siamo una coppia perfetta, si �  già  
prenotata per fare da testimone alle nostre nozze! Non 
capirebbe certe complicazioni.... caro tesoro semplice, 
ancora non si rende conto che ci sono tante cose più forti 
del puro amore....  

Finisce l’aranciata, osserva di sfuggita l’orologio, sorride 
amaramente. 

....non voglio distruggere il suo sogno di felicità  in 
cui crede tanto fermamente.... o forse ci credo anch’io.... 
tante volte il suo ottimismo mi ha aiutata a mettere a 
freno la mia inguaribile impulsività , a pensarci su 
tantissimo prima di rovinare tutto.... 

Ha ormai terminato il pranzo e si alza 
svogliatamente dalla sedia. Darla la raggiunge entusiasta 
e le comunica che non ci sarà  lezione perch �  il professore 
non �  venuto. Martha �  visibilmente rinfrancata e 
raccoglie i suoi appunti con grande sollievo. Sheila �  
appena scesa dalle scale e sembra attenderla fuori dalla 
sala. Martha si dirige a piccoli passi verso di lei; afferra il 
cellulare e chiama Muzzle per sapere se può  andarle a 
prendere mentre �  in pausa pranzo.  

“Pronto! Ciao tesoro!!! Indovina un po’? Esco ora!!! 
Sì.... no, macch � , il professore non c’� .... noo.... insomma 
vado a casa.... sì! … Che bello infatti. Con questo sole non 
mi andava proprio di stare in classe.... no oggi non sono 
venuta in macchina perch �  serviva a mia mamma.... come 
dici? Ci vieni a prendere? Che bello!!! Sì, io e Sheila 
naturalmente, poi andiamo a casa mia e poi usciamo. Ti 
aspettiamo fuori, sì. Ciao, a dopo.” Martha �  una furia 
persino mentre parla al telefono: ha fatto voltare tutti 
quelli che erano rimasti in sala mensa! Sheila ridacchiava 
divertita e faceva ampi gesti quando Martha l’ha 
coinvolta in un’uscita fuori programma... ma in effetti a 
casa sua non c’era nessuno, quindi tanto vale... anche 
perch �  �  impossibile esimersi da una «richiesta» di 
Martha!   
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Secondo capitolo 
 

“Finalmente, dove ti eri cacciata? Sai che hai fatto 
scappare il tuo ennesimo pretendente? Comunque 
stavolta non ti biasimo di certo: non era un gran che, 
personalmente lo trovo anche abbastanza indisponente e 
maleducato... ma dimmi, piuttosto, dov’eri finita?” 
Martha ha investito Sheila con la sua solita esuberanza, 
riportandola ad una realtà  da cui sembra essere stata 
assente per un po’. Per questo forse riesce solo a 
balbettare “Ehm... no... sbrighiamoci o il professore si 
inquieterà  per il nostro ritardo...” Martha lancia 
un’occhiataccia alla sua amica che ha neanche tanto 
abilmente evitato la sua domanda, per poi risponderle 
“Ma no, dobbiamo sbrigarci, sì, ma per non fare aspettare 
Muzzle, non il professore: questi ha deciso di non venire 
oggi, così ho chiesto a Muzzle di passarci a prendere... 
perch �  credi che lo stessi chiamando altrimenti?” Sheila 
stavolta si appresta a rispondere al quesito dell’amica 
“Credevo ti stessi mettendo d’accordo con lui per dopo, 
insomma, per la fine delle lezioni, non immaginavo stessi 
parlando di adesso... ad ogni modo meglio così: non �  che 
fossi troppo preparata per una probabile 
interrogazione...” (anche perch �  invece di ripassare stava 
con Dusty!) Martha ignora l’ultima constatazione della 

sua compagna e si dirige frettolosamente verso l’uscita. 
Muzzle �  infatti già  lì di fronte al cancello della scuola, e 
aspetta impaziente nella sua utilitaria nera. Ha ancora 
indosso l’odore dell’ambulatorio, sebbene abbia avuto 
l’accortezza di togliersi il camice (non sono in molti a 
ricordarsene).  

Muzzle ha ventitr �  anni e lavora come aiutante 
veterinario all’ambulatorio di Siva. Lui e Martha stanno 
insieme ormai da cinque anni, da quando lei era entrata 
con tutta la sua vitalità  nel piccolo locale adibito ad 
ospedale per gli animali. La giovanissima Martha, allora 
appena quindicenne, aveva trovato un cucciolo di volpe 
ferito sulla strada della pineta che separa Siva dalla sua 
cittadina, Landslide, e aveva trascinato Sheila nella sua 
«missione di salvarlo», come l’aveva definita lei. Si erano 
tutti sconcertati al suo piombare nell’ambulatorio 
chiedendo a gran voce che si guarisse quel cucciolotto; 
tutti tranne Muzzle, che sorrideva divertito mentre si 
accingeva a darle ascolto. Muzzle, appena assunto, aveva 
perorato la causa di quella eccentrica ragazza e aveva 
medicato la zampina ferita della piccola volpe. Da allora 
hanno cominciato a frequentarsi, e ora... stanno ancora 
insieme! Muzzle �  gioviale, ma piuttosto posato: i suoi 
modi pacati hanno saputo forgiare il carattere della 
tempestosa Martha. Con lui lei �  diventata meno 
arrogante, pur conservando la sua estrema vivacità .  

“Ciao amore mio!!!! Tutto bene spero... al telefono 
avevi una voce così cupa!” Martha quasi aggredisce 
Muzzle, buttandoglisi al collo per schioccargli un dolce 
bacio sulle labbra. Muzzle risponde dimesso, a voce bassa 
“Non ero cupo tesoro, eri tu che eri particolarmente 
euforica! Per caso non avevi studiato?” “Io studio sempre!” 
(confermo) Martha risponde in un impeto d’orgoglio. 



The Smashing Pumpkins Net Point: Poetry.                                                                                                                                          www.pumpkins.it/poetry.html 
 

��                                                           �� 

Muzzle sposta dal sedile posteriore un po’ di roba per far 
posto alla piccola Sheila. La saluta cordialmente e le 
chiede il solito come va. Martha precede la sua risposta, 
sentenziando: “Tesoro lasciala stare... ci aspetta un bel 
discorsetto e spero che stavolta risponderà  alle mie 
domande... vero Sheila?” Dal sedile posteriore 
sopraggiunge un leggero mugugno che dovrebbe 
rappresentare un sì, o almeno così viene interpretato da 
Martha, visto che guarda sbadatamente dal finestrino. Il 
tragitto fra la scuola e casa di Martha non �  poi così 
lungo, ma si trascina lento in quel silenzio che si �  creato. 
Ognuno sembra assorto nei suoi pensieri.  Sheila 
dev’essere ancora sconvolta dal suo incontro di poco fa, 
Muzzle �  intento a guidare e Martha appare come 
trasportata dallo spettacolo di velocità  che si sviluppa 
proprio davanti ai suoi occhi. Forse sta pensando ad un 
possibile quadro... 
          �  tutto così... surreale. Muzzle �  calmo qui vicino a 
me, ma la sua presenza non mi rilassa, anzi, sento 
agitarsi in me una strana... inquietudine... dolore lacrime 
parole bastarde vorrei cancellarle vorrei occultarle... forse 
sono solo una maniacale creatrice di problemi. mi farà  
bene parlare un po’ con Sheila... sono proprio curiosa di 
scoprire come ha passato la pausa pranzo... 

La macchina si ferma all’imbocco del viale alberato 
che conduce a casa di Martha. Di lì alla sua abitazione 
non sono che pochi metri e Muzzle sembra manifestare 
una certa fretta. Le due amiche si avviano a piedi verso il 
portone a vetri del palazzo, salutando di sfuggita un 
ancor silenzioso Muzzle. Lui e la sua ragazza non si sono 
neanche messi d’accordo per risentirsi nel corso della 
giornata: Muzzle dev’essere proprio in ritardo.  

      Mi sento come se avessi bevuto un’intera bottiglia di 
liquore fortissimo... come mi �  saltato in mente di fuggir 
via a quel modo? e poi quell’uomo... perch�  mi ha lasciato 
tanto inebetita? la sua mano i suoi sospiri no non come lui 
stavolta no così calmo così vero... mi sento una perfetta 
idiota. 

“T �  o caff � ?” la tranquilla voce della mamma di 
Martha sembra destare Sheila da un vago torpore. “T � , 
grazie, con poco zucchero” “Meglio per te: il caff �  era di 
quelli istantanei che non sanno di nulla!” Ora capite da 
chi ha preso Martha: sua mamma �  un concentrato di 
buonumore rivestito di pacatezza. È una donna sulla 
cinquantina, molto simile a sua figlia anche nell’aspetto 
fisico. La famiglia si compone di altri due ragazzi, i due 
fratelli di Martha, entrambi sulla trentina, sposati e con 
prole in arrivo. Il loro babbo, che non �  colui che ha 
generato la loro sorellina, �  scappato con una giovincella; 
il papà  di Martha ha abbandonato la sua famiglia per 
cercare fortuna altrove. In questo senso, Martha e Sheila 
sono molto simili, abituate entrambe a crescere senza la 
cosiddetta «figura paterna» al proprio fianco.  

Martha tira fuori dal frigorifero un limone giallo 
giallo e ne taglia una fetta per la sua amica, che sa 
preferirlo al latte in quella bevanda. Sheila ringrazia e 
sorseggia lentamente il suo t � , abbracciando con l’intero 
palmo delle mani la tazzina bianca, soffiando lievemente 
sul liquido fumante. Sembra ripiombata nella 
contemplazione dei suoi pensieri e una impercettibile 
ruga di turbamento solca la sua bianca fronte. Si accorge 
appena che la mamma di Martha lasci la cucina e il 
piccolo appartamento, rivolgendole un vago saluto.  

“Tesoro ora sputa il rospo e dimmi che ti �  
successo... non ne posso già  pi

�
 di vederti in questo stato! 
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E non cercare di glissare o di mentirmi o di qui non si 
esce...” Sheila sorride sospirando e si mordicchia il labbro 
inferiore alla ricerca delle parole pi

�
 giuste. “Okay... ma 

non so se capirai, perch �  vedi... non ci riesco neppure io! 
È come quando fai un sogno: in s �  ha senso e tu lo 
percepisci e lo condividi, ma se ci ripensi da sveglio ti 
sembra così incomprensibile... insomma non ti ci 
raccapezzi, hai solo la certezza ingiustificata che doveva 
essere così... insomma... non so come dire...” “Sheila, di’ e 
basta!” Martha �  abbastanza spicciola: odia i ghirigori 
mentali quando si deve raccontare qualcosa,  le dà  ai 
nervi quando le persone non si spiegano subito. E così 
Sheila le racconta di Dusty, dei suoi sguardi intriganti, 
delle sue velate carezze, dei suoi dolci complimenti e 
anche della propria figura barbina... confida all’amica di 
non sapere proprio il motivo di quella sua corsa pazza su 
per le scale, o della sua timidezza portata a livelli 
inimmaginabili, che l’avranno sicuramente fatta apparire 
come una ragazzina idiota... Martha �  interessatissima al 
racconto e lo segue ora manifestando il suo assenso 
tramite grandi sorrisi, ora scuotendo il capo 
desolatamente; alla fine sentenzia con una fragorosa 
risata: “Dolcissima bambina, ora pi

�
 che mai non 

comprendo la causa del tuo turbamento: ti �  accaduta una 
cosa sensazionale! E per la prima volta in vita tua credo 
non sei riuscita a scappare... fortunatamente! Cavoli, hai 
rimorchiato il modello! E non lascia indifferente neanche 
te!” Sheila arrossisce e ribatte fermamente “No, aspetta 
un attimo, ti prego non mi creare una love-story... io non 
ho rimorchiato...” “...nessuno, sì, lo so, la solita storia; 
infatti il modello �  venuto a sedersi al mio tavolo quando 
sei andata via e, sai, mi ha fatto pure una marea di 
complimenti... ma falla finita! Secondo me hai solo paura 

di ammettere di essere interessata a qualcuno... non �  
così?” e le lancia un’occhiatina fra il malizioso e il 
divertito, a cui reagisce arrossendo ancora di pi

�
 e 

balbettando qualche cosa di incomprensibile. Vedendo che 
l’amica non reagisce protestando, come �  suo solito, 
Martha rincara la dose: “Non posso crederci... la tua 
prima storia con un modello molto sexy arrivato a turbare 
la castità  e la tranquillità  di Siva... nella sua 
rappresentante pi

�
 significativa! Sheila e un affascinante 

uomo maturo... accipicchia fossi in te non starei nella 
pelle!!!” Sheila raccoglie un po’ delle sue forze e 
controbatte in un sussurro: “ma no, ti sbagli, non �  come 
dici tu... non c’�  nessuna storia fra di noi, ne ci sarà ... non 
lo conosco neppure! E poi, dopo la figura da ragazzina 
ingenua, per non dire di peggio, insomma dopo quella 
figura che ho fatto ci vuole fegato per trovarmi 
attraente... voglio dire, già  l’aspetto fisico �  quello che � ...” 
“Sì, sì, sì...” Martha si alza dalla sedia scuotendo la testa, 
senza ascoltare minimamente ciò  che Sheila continua a 
ripetere circa il suo essere poco attraente... figuriamoci, 
quella ragazza �  così testarda! Ripone la tazzina bianca 
nel lavandino, badando bene di lasciarci scorrere un 
rivolo d’acqua. In seguito provvederà  a lavarla a dovere. 
Per ora afferra la pezza azzurra, la risciacqua un po’ e la 
passa diligentemente sul grande tavolo in legno della 
cucina. Sheila sospira: conosce l’amica troppo bene e 
capisce che non seguiterà  ad ascoltare una parola di pi

�
. 

La imita riponendo anch’essa la propria tazza nel lavabo 
e sciacquandola un po’. Martha sembra essersi accorta 
ora del silenzio fra loro, e mormora: “Ti andrebbe di 
andare a far merenda al solito caff � ? Quello che ci ha 
viste praticamente crescere e che ora ci intravede sì e no 
un paio di volte al mese... mi sembra simpatico, no? Tanto 
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per domani non abbiamo molto da fare.” Sheila ci pensa 
un po’ su, poi annuisce con un sorriso, asserendo che si 
tratti proprio di una buona idea. “Credi che Muzzle potrà  
unirsi a noi?” chiede dopo un attimo di esitazione. È 
strano che Martha non l’abbia coinvolto di sua spontanea 
volontà : quei due sono una cosa sola! Ma Martha sembra 
dubbiosa e risponde sbadatamente, forse controvoglia, 
che non �  sicura che lui possa; sì, insomma, per il lavoro e 
tutto il resto... Avendo intuito forse che qualcosa non va 
per il meglio, Sheila ha assunto quel suo tenero 
atteggiamento di persona premurosa ma discreta al 
contempo, piantando dolcemente i suoi occhioni seri in 
quelli dell’amica, sussurrando: “Come va con lui?” “Con 
chi, Muzzle o il bel tenebroso?” “Oh quanto sei scema, 
Muzzle, no?” Sheila scuote la testa, ma �  visibilmente 
sollevata. “Tutto bene... certo, non si può  dire che il nostro 
sia un rapporto idilliaco ora, sai, per via del lavoro, 
l’arrivo di un nuovo assistente, i soldi che scarseggiano...  
qualche preoccupazione lo allontana un po’ da me, ma fra 
noi �  tutto okay. Sì tutto a posto.”  

tutto a posto... non mi ha neanche salutata e se 
glielo dico ah sei patetica ti devo dir la verità  io così non 
ce la faccio e non ho soldi e come farò  e basta mi sono 
stufato di tutto di tutti devo staccare devo andar via da 
questo ambiente soffocante 

Gli occhi leggermente lucidi tradiscono 
un’emozione ben differente dalla sicurezza manifestata a 
parole; Sheila se ne accorge e recupera la sua 
preoccupazione guardando l’amica, leggermente scura in 
volto.  

È così triste... che cosa avrà ? Non ricordo di averla 
mai vista tanto rabbuiata... povera amica mia! Mi fa un 

così strano effetto vederla in questo stato, lei che �  l’anima 
del buon umore... mi turba un po’...  

Sheila �  interdetta e osserva Martha sperando di 
carpirle una parola che le permetta di aiutarla. Martha 
dal canto suo osserva assente l’acqua scorrere ancora, 
ormai traboccante dalle tazzine nel lavandino. “La verità  

�  che va malissimo!” Martha esplode liberandosi a 
singhiozzi desolantissimi, aggiungendo a fatica “sono 
giorni che non parliamo, giorni che non usciamo 
decentemente... lavoro, lavoro, sempre lavoro e 
nervosismo e problemi e io... non posso, non ce la faccio...” 
le ultime parole le escono in un sussurro, prima che 
l’ennesimo singhiozzo le sconquassi il petto. Sheila 
appare sconvolta, e d’istinto abbraccia la sua amica 
stringendola forte forte. Il suo bel visino �  contratto dal 
dispiacere, e i suoi occhi risplendono di lacrime celate. 

Oh povera Martha! Se potessi fare qualcosa... 
Si mordicchia il labbro inferiore, sperando che con 

il suo gesto possa aver trasmesso all’amica tutta la 
propria comprensione.  

Cosa sto facendo? La situazione non �  così... sì 
insomma, magari �  solo un momento, poi lui �  sempre 
stato dolce... sì, dev’essere senz’altro solo un brutto periodo 
e io non dovrei lasciarmi andare a certi sfoghi isterici... 

Martha ha un sussulto, si asciuga le lacrime che 
ancora le rigano le guance liscissime, accenna un sorriso. 
“Va bene, basta, passata. Non ci far caso, sono solo un po’ 
stanca. Sai, stanotte non ho dormito e i ritratti... mi 
sfiniscono! Non fare quella faccetta preoccupata, non sono 
malata! Ho solo avuto un attimo di sconforto, capita 
anche a me a volte, non lo sapevi?” Sheila accoglie con 
una smorfia le rassicurazioni dell’amica, scettica, seppur, 
di fatto, sollevata dal suo chiacchiericcio. È 



The Smashing Pumpkins Net Point: Poetry.                                                                                                                                          www.pumpkins.it/poetry.html 
 

��                                                           �� 

evidentemente interdetta e rimane per un attimo a 
fissarla, inebetita, cercando di scorgere su quel viso ora 
nuovamente solare una vaga traccia del temporale che lo 
ha investito poco tempo prima. Ma niente. Eccola  lì, 
civettuola come sempre, punzecchiarla e deriderla come 
se nulla fosse. “Faccio uno squillo a Muzzle per sapere se 
passa a prenderci lui, tu fa’ ciò  che vuoi, se vuoi truccarti 
un po’ in bagno ho tutto ciò  che fa al caso tuo!” le urla 
Martha dalla stanza affianco, la cornetta già  poggiata 
sull’orecchio, mentre fa capolino da dietro una colonna.  

 
~ 

 
“Ciao Tesoro! Come va? Non ti sento bene quindi 

stringo... volevo solo sapere se hai tempo per passarci a 
prendere ora...” Muzzle dall’altro capo del telefono sbuffa 
un po’, poi chiede: “Se non posso io tu hai la macchina o 
l’ha presa la tua mamma?” “L’ha presa mamma per 
uscire, comunque possiamo anche prendere l’autobus!” 
“No, lo sai che non mi piace che prendi i mezzi, poi lo so 
come sei, fai tardi, chissà  chi incontri... inoltre dobbiamo 
pure accompagnare Sheila, no? Dai, ti passerò  a prendere 
io fra poco... vedrò  di liberarmi...” conclude Muzzle con un 
tono fra il preoccupato e l’irritato. Martha ha un attacco 
di stizza a sentirsi rispondere in quel modo tanto 
scocciato, e azzarda, sarcastica “Non esserne troppo felice, 
eh?” “Ah no Martha, oggi lasciami in pace perch �  non �  
aria, su, eh!” e Muzzle conclude la telefonata 
raccomandandole di farsi trovare pronte fra una decina di 
minuti. 

Martha �  ammutolita, non dice una parola.  
Come si permette di rispondere così! Cavoli per una 

battuta, una stupidissima battuta che fino a ieri lo 

avrebbe fatto ridere ora gli provoca tale reazione? Sempre 
così, �  stanco, �  stressato ma alla fine tanto se la prende 
sempre con me, come se io fossi la causa di tutti i suoi 
tormenti... e mi soffochi e sei esagerata e quanto sei 
pesante a volte e cerca di divertirti no che cavolo sei tanto 
intelligente ma a volte sembri stupidaaaa... 

Riattacca il telefono maledicendolo sottovoce, poi si 
dirige in bagno per ritoccarsi il trucco. Il pianto di prima 
le ha fatto colare il mascara bruno e l’ombretto ha perso 
la sua vivacità . 

Martha tampona delicatamente la pelle sotto il 
proprio occhio con un batuffolo di cotone intriso di latte 
detergente, eliminando così quel brutto alone nero. Si 
rispolvera le palpebre di un ombretto pastello rosa che le 
fa risaltare gli occhi neri, pettinando poi delicatamente le 
ciglia lunghissime con un rimmel marrone. I suoi gesti 
sono fermi e sicuri, ma molto delicati, anche se alcuni 
suoi scatti tradiscono un’ira non troppo ben celata.  

Come ho potuto lasciarmi andare così? Non mi 
piace dare mostra di ciò  che sento, soprattutto perch�  mi 
faccio problemi per un deficiente simile che poi mi tratta a 
quel modo... sono furibonda! Se vuole stare tranquillo se 
ne può  pure andare al diavolo, non sarò  certo io a 
trattenerlo! Mi �  bastato lo scorso anno e non farò  mai più 
lo sbaglio di annullarmi per qualcuno, tanto meno per lui 
che poi si rivela così egoista! Fa tutto per tutti e poi si 
rivela tanto egocentrico, o forse sono io l’unica scema con 
cui può  permettersi ciò  che vuole... non esiste proprio, 
nella maniera più assoluta. 

Le sue sopracciglia si contraggono in un impeto di 
nervosismo, mentre distribuisce uniformemente il lucida 
labbra alla fragola, regalo di Sheila. Il suono insistente 
del proprio telefonino la distoglie dalla sua occupazione di 
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«restauro». Accorre un po’ scocciata nel salottino dove ha 
abbandonato il cellulare al ritorno da scuola e risponde 
trafelata: “Pronto?” Per la fretta non ha fatto in tempo a 
leggere il nome di chi la stava chiamando e sul suo viso si 
stampa una viva espressione di sorpresa quando 
riconosce la voce di Muzzle. “Ciao tesoro, allora fra poco 
sono da te... senti mi dispiace per prima, sì, insomma, per 
come ti ho risposto...” Martha �  sbigottita e un sorriso le 
cattura il volto. È come se qualcosa fosse 
improvvisamente mutato... mugugna e sorride, e al 
momento di salutare il suo ragazzo lo chiama amore. 
Quanto tempo dev’essere passato dall’ultima volta se �  
così raggiante! Sheila ha ascoltato tutto e sembra 
condividere l’euforia dell’amica. D’altro canto si sa che 
Martha �  un’esagerata e forse anche per egocentrismo si 
costruisce dei drammi indicibili... comunque ora sembra 
festeggiare spruzzandosi di profumo dalla testa ai piedi.  

era passato veramente tanto tempo dall’ultima 
volta che lo avevo sentito così vicino... che tesoro, ha 
riconosciuto di aver esagerato e ha chiesto scusa... 
purtroppo ha anche aggiunto parole che preferisco 
dimenticare, sempre sulla storia dell’oppressione... mi fa 
male, possibile non lo capisca? Basta, non voglio pensarci, 
sono contenta... �  uno dei suoi pregi che apprezzo di pi� : 
l’umiltà .  

Le tracce delle lacrime di poco prima sono 
definitivamente scomparse. Con il carattere che ha, deve 
esserne contentissima:  Martha �  una ragazza 
estremamente orgogliosa e ammettere di aver pianto per 
elemosinare attenzioni non si addicerebbe proprio alla 
sua estenuante ricerca di indipendenza... lei lo sa bene.  

Sheila �  di là  in camera di Martha. Non sembra 
avere neanche la minima intenzione di seguire il consiglio 

dell’amica e truccarsi un po’. Capirai, poi ora che �  
impegnata ad ascoltare musica! Ha infatti approfittato 
dello stereo per mettere l’ultimo disco del suo gruppo 
preferito, ultimo in termini cronologici e anche perch �  ora 
si sono sciolti, e canticchia le loro canzoni socchiudendo 
gli occhi, estasiata. La sua adorazione per quel tipo di 
musica, per il genio del leader del gruppo nonch �  per 
l’Inglese Americano �  a dir poco nota a Martha, che 
sorride e scuote la testa quando si accorge della canzone 
in sottofondo.  
 

~ 
 

chi avrebbe mai immaginato che una ragazzina 
appena ventenne potesse intrigarmi così tanto? Non credo 
di ricordare l’ultima volta che ho desiderato una donna in 
questo modo, la pelle liscia, gli occhi timidi, �  davvero 
incantevole... �  davvero desiderabile... stringerla forte e 
insegnarle la vita... 

Dusty �  intrappolato in un insolito traffico, ma non 
sembra mostrare segnali di nervosismo. Le sue dita 
giocherellano sul volante, gli occhiali scuri celano occhi 
ridenti. Sornione, starà  pensando a come spendere il 
denaro guadagnato in quella mattinata da modello.  

 non �  appariscente, n�  ha un corpo da urlo, e il suo 
seno non �  di quelli spropositati, ma... diamine se �  bella! 
La sua timidezza la rende ancora pi�  appetibile... per non 
parlare di quel suo fondoschiena!  

Sorride scuotendo il capo, negli occhi un pizzico di 
malizia. Forse pensa ad un club priv � e, proprio come ai 
vecchi tempi. Purtroppo il suo sguardo si posa 
sull’orologio, e quell’aggeggio tremendo gli annuncia che �  
in ritardo già  dal suo primo giorno di lavoro. Che strazio 
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deve essere, soprattutto per uno come lui! Dusty �  un 
uomo di trentasei anni, abita da solo in un monolocale di 
Siva e per vivere si accontenta di lavoretti saltuari, che 
naturalmente abbandona appena si stanca di esercitarli, 
ossia molto presto. Ultimamente però  le bollette si sono 
fatte pi

�
 onerose e il caro ragazzo si �  dovuto adattare a 

svolgere un doppio lavoro.  Dunque eccolo lì, la mattina 
disponibile a far da modello all’accademia d’arte e il 
pomeriggio a far da cameriere in un caff � . Dusty �  il 
classico figlio di papà , con tutta l’arroganza e il senso di 
sufficienza che ne deriva. La sua famiglia �  molto ricca e 
lui ha acquistato presto la sfacciata sicurezza di poter 
avere tutto, mantenendola anche ora che di soldi non se 
ne vedono pi

�
 molti. Cominciano a comparire i primi 

capelli bianchi e delle piccole rughe intorno agli occhi e le 
labbra sensuali, ma il sorriso beffardo non abbandona il 
suo viso e gli dona ancora dei tratti da ragazzaccio ribelle. 
E lui continua a saltare da un impiego ad un altro e a 
prendersi gioco di una ventenne.  

Dusty, vecchio mio, devi proprio esserti rimbecillito 
per non riuscire a dimenticare una stupida bimbetta! 
Certo però  che bisogna ammettere che �  davvero attraente, 
mi domando come sia possibile tanta innocenza alla sua 
età ! O magari sotto quell’aria da santarellina si nasconde 
una tigre pronta a graffiarti con i suoi artigli pi�  
taglienti, prenderti dominarti e finirti �  stupendo... 

Dusty sembra gongolarsi in pensieri estasianti a 
giudicare dall’espressione che ha assunto, non certo tipica 
di chi sta per affrontare un turno da cameriere... in ogni 
modo �  ora di andare, e il bel ragazzone si incammina 
verso lo Snail dopo aver parcheggiato la sua auto nel 
piazzale sul retro.  
 

~ 
 

Sistema le ultime carte sulla scrivania del capo, 
quel vecchio paziente per il quale lavora da ormai venti 
anni. Da quando ha avuto Sheila. Era un amico di 
famiglia, una sorta di nonno per lei che i nonni non li 
aveva mai avuti, l’unico che le sia stato vicino quando 
tutti l’hanno additata come fosse l’ultima delle donnacce 
di strada, offrendole quel lavoro che le ha permesso di 
vivere e crescere dignitosamente la sua bambina. Si era 
molto affezionato a quella giovane testarda che aveva 
deciso a pugni stretti di tenere una creatura quando 
ancora ella stessa era una fanciullina, e Sheila aveva 
goduto nei suoi primi anni di vita di quella strana figura, 
a metà  fra nonno premuroso e capo esigente della sua 
mamma.  
          Forse oggi riuscirò  ad arrivare a casa in tempo per 
prepararle la cena e farmi raccontare ciò  che �  successo a 
scuola. Povero tesorino, non ho mai tempo per 
chiacchierare con lei, discutere dei suoi problemi... temo di 
non essere stata proprio una buona mamma... e tu non mi 
conosci che cavolo vuoi non sai niente di me gridato a 
denti stretti e un abbraccio sincero quando avevo voglia di 
mollare.... 
Sono già  le tre, penserà  che Sheila sia già  a casa. Non sa 
che �  uscita prima e ora �  con Martha. Compone il 
numero di casa, ma il telefono squilla a vuoto 
lungamente. Prova allora a casa di Martha, tanto deve 
anche sentire la sua mamma per ringraziarla del pranzo 
offerto a Sheila il giorno avanti, ma la linea �  occupata. 
Martha �  al telefono con Muzzle. Sospira e ripone la 
cornetta. Sa che non c’�  motivo di preoccuparsi, ma non 
può  farne a meno. Credo che stia seriamente pensando di 
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regalarle un telefonino cellulare, in modo da poterla 
rintracciare in ogni momento. Tristessa ama sua figlia, �  
tutto ciò  che ha di pi

�
 caro, e Sheila, dal canto suo, 

sembra meritare ogni giorno di pi
�

 il profondo affetto 
della sua coraggiosa mammina. 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

 
 
 
 
 
 
 
 
Terzo capitolo 
 

Muzzle aspetta seduto in macchina che Sheila e 
Martha si decidano ad arrivare. Martha si �  
improvvisamente ricordata che deve mandare il suo 
racconto ad un concorso attraverso la rete telematica, così 
ora sono tutti in attesa che il computer porti a termine 
l’estenuante lavoro di caricamento dati. Finalmente, 
eccole comparire dal viale alberato. “Ci avete messo 
un’ora! Lo capisci che devo tornare a lavoro? Non si può  
mai contare su di te, eh?” Muzzle �  furibondo, e urla tutta 
la rabbia che ha in corpo; Sheila abbassa gli occhi e 
mormora dolci scuse, quasi fosse colpa sua; Martha sbatte 
forte la portiera, senza dire una parola, e osserva il 
paesaggio muoversi al di là  del vetro. È incredibile, non ci 
pensa minimamente a chiedere scusa! A volte la sua 
strafottenza supera davvero ogni limite... 

mi spiace... perch�  mi sono comportata così? Che 
nel mio inconscio voglia fargliela pagare per qualcosa? 
Non so che pensare, quasi non mi riconosco ultimamente... 
mi sembra quasi di essere matta! Ed eccolo di nuovo, quel 
maledetto gelo... incomprensione, paura, tante tante 
lacrime.  

Paura di non farcela, di rimanere sola, di dover 
ancora soffrire... e mi opprimi e io ho bisogno di qualcosa 
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di pi�  e io ho ventitr�  anni e io voglio divertirmi e io e io e 
io io io io... come chiamarlo egoismo? Ha ragione lui, �  
giusto che sfrutti al massimo le sue capacità  e le 
opportunità  che la vita può  offrirgli. Ma fa così male... e io 
non posso accettare di sentirmi un limite... 

Il breve tragitto fra casa di Martha e il Caff �  Snail 
avviene nel pi

�
 completo silenzio. Martha ha gli occhi 

lucidi e un amaro sorriso sicuro quando apre la portiera e 
saluta freddamente Muzzle. Sheila si affretta a seguire 
l’amica balbettando un qualcosa a metà  fra scusa e grazie 
indirizzato a Muzzle e precipitandosi fuori dalla 
macchina. Dal canto suo Muzzle risponde appena con un 
cenno, borbottando non so cosa fra s �  e s � . Osserva il suo 
amore allontanarsi in fretta e mescolarsi tra la folla e 
subito i suoi occhi sono rapiti dalle lancette del suo 
orologio, che quasi gli rubano il tempo di riflettere su ciò  
che sta accadendo fra loro. Sono le tre e dieci, il suo capo 
lo ucciderà ! E ingrana la marcia e lascia in fretta e furia 
il caff �  Snail.  
        Non c’�  pi�  tempo per noi, d’accordo, allora basta. Fa 
male soffrire abbassare il capo sembrare di non potercela 
fare eppure �  così. Niente pi�  esitazioni, solo desolazione. 
Sto soffrendo Martha non farti problemi che non esistono 
che ho mal di testa Sei stato insensibile Martha non fare 
polemiche che già  ho abbastanza casini la macchina 
nuova che bello però  devo pagarla Muzzle ho paura per 
l’esame Martha non fare la stupida ci sono ben altre 
situazioni drammatiche nella vita... sempre qualcosa di 
pi�  qualcosa di pi�  importante di me che mi sorpassa mi 
fa reprimere tutto ciò  che sento perch�  �  stupido sono solo 
bambinate... be’ allora basta    

“Martha, Martha!!! Aspettami ti prego!” Sheila 
arriva ansimando all’entrata del Caff �  dove Martha si �  

finalmente fermata per attenderla. Osserva la sua amica 
giungere trafelata e la prende in giro: “Sei la solita 
lumaca, allora non �  una prerogativa della scuola vederti 
procedere assolutamente senza fretta, sei lenta di tuo!”. È 
allegra e vivace come al solito, quasi non le importasse ciò  
che �  accaduto poc’anzi con il suo ragazzo. Sheila �  
visibilmente sconvolta dal modo di reagire della sua cara 
amica, ma al contempo sollevata. Non �  cosa da nulla non 
dover far fronte ai problemi di un’altra persona; 
converranno tutti con me che gli uomini in fondo sono 
molto egocentrici, dunque tendono ad invadere lo spazio 
di altri con tutta la propria persona, i propri crucci, le 
proprie idee. Questo non �  certo facile da accettare. 

Le due amiche si sono intanto introdotte nel locale, 
e si dirigono verso un tavolino da due posti proprio al lato 
del bancone. Martha ha portato con s �  il proprio cicaleccio 
fastidioso e sta sommergendo Sheila di parole ed 
esclamazioni. “Ho proprio voglia di un enorme frapp �  al 
cioccolato con panna montata, che ne dici?” e afferra il 
men

�
 sfogliandolo e tenendolo aperto proprio davanti al 

proprio naso; il volto sereno, l’aria sbarazzina, la vitalità  
dei gesti. “Martha, Muzzle... sì insomma ...” Martha alza 
di scatto gli occhi dal men

�
 dirigendoli verso la sua 

amica. “Muzzle cosa?” chiede un po’ alterata. “Ah, ho 
capito, sei preoccupata! Che dolce, ma credimi, puoi stare 
tranquilla: capita di non avere bei momenti quando si 
passano periodi così stressanti, ma appena ci si rivede poi 

�  come se non fosse successo niente. Oppure... pazienza, 
in fondo ho vent’anni.” Sheila ha un sussulto al sentire 
quest’ultima osservazione e guarda l’amica sbarrando gli 
occhi. “Perch �  sei sorpresa?” “Oh andiamo Martha, tu e 
Muzzle state insieme da secoli, insomma state bene e vi 
amate, ti prego non scherzare su di voi!” Martha scuote la 
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testa, sorridendo debolmente. “Come sei ingenua tesoro 
mio. Passare la vita insieme, sposarsi, avere figli, va tutto 
bene. Ma non posso accettare di dipendere da lui. Se non 
sta pi

�
 bene con me, che se ne vada. Io ho vent’anni...” 

Sheila non riesce ad accettarlo e stringe forte i pugni in 
segno di protesta “No, non posso crederci... ma come, 
proprio tu che dicevi che l’amore �  eterno e che fra te e 
Muzzle �  amore vero te ne esci ora con queste frasi?” 
Sheila �  a metà  fra l’indignazione e la delusione. Martha 
ribatte tranquilla: “Ma �  proprio quello che ho detto ora. 
A casa lo chiamo e ci mettiamo d’accordo per uscire 
stasera, okay? Così forse ti convincerai che non sono 
affatto cambiata. Non guardarmi con quella faccia, 
sembra tu abbia visto un fantasma!” “No, solo che mi 
sembrava di non conoscerti pi

�
. Se ci sono dei problemi 

fra te e lui però  vorrei che me ne parlassi.” “Nessun 
problema. Abbiamo due vite molto impegnate, questo sì, 
ma non �  un problema, non del tutto almeno. Non posso 
prendermela a male ogni volta che deve scappare per 
andare a lavoro, perch � ... non ci crederai, ma per sposarsi 
e avere una famiglia non basta l’amore, servono pure i 
soldi, e tanti anche! Ma ora basta chiacchierare, 
ordiniamo qualcosa!”  

prende di nuovo il men �  fra le mani, lo scruta 
seria. È lei, �  sempre lei, non vi �  dubbio, eppure... i suoi 
occhi, il suo viso mi sembra di guardarli per la prima 
volta, non pensavo fosse così o forse pensavo troppo come 
lui così gioviale il mio amico AMICO e poi un enorme 
bugia paura paura non so chi era lo sapevo poi non pi�  e 
lei la conosco �  la mia dolce amica no �  la esuberante 
ragazza nella cinquecento no �  la mite affettuosa ragazza 
di Muzzle e ora niente niente pi� ... cosa sarò  io per lui? 
Cosa sono per lei? cosa ero per lui bastardo porco o 

semplicemente colpa mia non �  vero ma io mi ci sentivo il 
legno il bancone la televisione ancora accesa... 

Martha �  la che di nuovo sfoglia il men
�

, 
osservandolo scrupolosamente. Poi riprende a parlare ora 
di futili pettegolezzi, ora di episodi accaduti a lei e al suo 
«cucciolone», come lo chiama lei. Martha �  proprio una 
ragazza strana, non capisco come faccia Sheila a 
trovarcisi così bene, ma soprattutto a considerarla tanto. 
Sicuramente �  una ragazza simpatica e con lei non ti puoi 
annoiare, ma quel suo modo di fare, quel suo essere tanto 
autoritaria, devo dire che mi dà  molto fastidio. Sheila al 
contrario �  così dolce... così pura. È davvero unica. Sono 
sicura che �  una delle poche persone ancora innocenti di 
questo mondo... ma questa �  un’altra storia. Spero si 
renda conto di che tipo �  Dusty... mi dispiacerebbe 
vederla soffrire appresso ad uno che non se lo merita 
proprio. Ora sembra pensierosa, rabbrividisce 
vistosamente. “Hai freddo tesoro? Prenditi una cioccolata 
calda, così ti rinfrancherà  un po’... hai un’aria talmente 
abbattuta!” Martha ha piantato i suoi profondi occhi neri 
in quelli cristallini dell’amica e con una mano poggiata 
sulla fronte cerca di verificare la sua  temperatura 
corporea. Il suo visetto preoccupato sembra scuotere 
Sheila e le sue guance riprendono lentamente un po’ di 
colorito. “Non dovresti avere la febbre, perciò  rallegrati, 
tirati su! È molto pi

�
 facile ammalarsi se ti abbatti per 

un nonnulla, quindi cerca di essere allegra! D’altronde 
stai nel tuo caff �  preferito con la tua migliore amica, che 
cosa vuoi di pi

�
?” Sheila sorride ora cordiale, 

rassicurando l’amica anche con un lieve cenno del capo. 
“Oh insomma io ho fame!” Martha riprende a sbraitare, 
stavolta ce l’ha con i camerieri che ancora non le hanno 
servite, e si sbraccia alzandosi in ginocchio sulla sedia. 
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“Potreste dare retta anche a noi per favore?”. Un uomo si 
gira verso di loro, si avvicina a grandi passi con un 
vassoio in mano, sorride “Ciao, posso esservi utile?” 
 

~ 
 

Muzzle arriva trafelato all’ambulatorio, entra in 
tutta fretta e si infila il camice bianco nello stanzino 
adibito a spogliatoio. Nella sala d’attesa un cucciolo di 
Labrador lo scruta con le orecchie basse e il muso 
poggiato sulle zampe, con degli occhioni profondissimi e 
supplicanti. Il ragazzo gli si avvicina e gli fa una lieve 
carezza sulla fronte “Tranquillo campione, tornerai presto 
a correre!”. 

�
 affettuoso e molto dolce. Muzzle adora gli 

animali; ammira la loro grande fedeltà  e l’inesauribile 
brio che trascinano con loro.  
       Non so proprio che pensare. Sono sicuro che lei �  una 
ragazza favolosa, che non mi tradirebbe mai, che mi ama 
tantissimo e a volte �  anche gelosa di me. Però , certe volte, 
non so... �  come se fossi un estraneo per lei, sì insomma 
così distante dal suo mondo, così lontana lei dal mio... lei 

�  comprensiva e affidabile, ma a volte... insomma lei si 
allontana tra la folla senza dire una parola, io mi tuffo 
nel mio lavoro e va bene così, lontani echi di sofferenza 
vengono scacciati lei non mi appartiene e io ho i miei 
interessi... i miei interessi... �  così forte, così determinata, 
ed io? Un vago punto interrogativo, tante rinunce, bollette 
sacrifici stipendi da fame... non sarà  solo codardia la 
mia? 

Muzzle riordina le garze e ne sterilizza delle altre. 
Sembra molto concentrato e sul volto ha un’espressione 
piuttosto seria. Ama il suo lavoro e ci mette anima e 
corpo. 

�
 ammirevole. 

           Ho paura di perderla, o forse pi�  di essere... la 
parte pi�  debole... soffrire come la scorsa estate per ogni 
sua parola rivolta non a me, per i suoi occhi che fuggivano 
dai miei, mi sembrava di impazzire... e lei diceva di 
soffrirne, e mi opprimi lasciami vivere così non si può  pi� , 
e buttare via il mio orgoglio per ricondurla a me... non lo 
farò  mai pi�  

Poi compila le cartelle dei «pazienti» visitati in 
mattinata... e quanto si arrabbierebbe per le virgolette 
che ho usato, visto che per lui non vi �  alcuna differenza 
fra un malato a due zampe e uno a quattro! 

Forse avrei bisogno di andare via sul serio, di 
inseguire il mio destino in un parco o in una riserva 
naturale, come ho sempre sognato... oh cielo, non riesco a 
immaginare la mia vita senza di lei ma... neanche con lei! 
non capisco pi�  dove finisca lei e dove cominci io... mentre 
lei sa perfettamente cosa vuole. E poi �  inutile illudersi, 
non troverò  mai impiego in quei posti. 

“La prego mi aiuti, Daydream sembra stare molto 
male!” Muzzle accorre in sala d’attesa. Una bella gatta 
bianca �  distesa sul pavimento con le zampine protese in 
avanti. Muzzle la porta delicatamente sul lettino dello 
studio e comincia a visitarla, poi arriva il veterinario e lo 
aiuta con la diagnosi. C’�  molta sicurezza nei loro gesti e 
la padrona della gatta sembra rilassarsi un po’, fiduciosa. 
Il veterinario �  un vecchio professionista, un signore 
molto cordiale e bonaccione, e stima moltissimo Muzzle, 
lo trova un ragazzo preparato quanto motivato. Dopo il 
piccolo intervento di pronto soccorso operato a Daydream, 
gli si avvicina sorridendo “Ho osservato il tuo modo di 
fare e devo dire che sono molto soddisfatto. Un mio amico 
mi ha chiesto se conoscessi un giovane disposto a fare il 
veterinario, e tu mio caro avresti delle ottime referenze 
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da parte mia. La proposta �  allettante: avresti uno studio 
tutto tuo e sicuramente i guadagni sarebbero alti, inoltre 
ti fornirebbe anche un piccolo appartamentino... però  
dovresti trasferirti a Bedazzled.” “Bedazzled?” Ripete 
Muzzle, fra il frastornato e l’incredulo “Sì, sai dov’� ?”  
Muzzle fa cenno di sì con il capo “perfetto, allora ti rendi 
conto da te di quanto sia lontano da qui. Non voglio una 
risposta subito, però  ti devo chiedere di pensarci 
abbastanza in fretta, diciamo... entro la fine della 
settimana? Okay allora d’accordo, mi farai sapere... io ci 
conto!” 
 

~ 
 

Il telefono squilla sempre a vuoto, Sheila non �  
tornata. Il viso di Tristessa �  adombrato da un velo di 
preoccupazione, nonostante sappia benissimo che Sheila 
a volte posticipa il suo ritorno a casa per rimanere un po’ 
a chiacchierare con la sua amica. Riattacca sconsolata, 
una piccola ruga le solca il viso, poi compone un altro 
numero. Casa di Martha sicuramente.  

“Pronto chi parla?” dopo appena due squilli la 
mamma di Martha risponde al telefono. “Salve sono 
Tristessa, la mamma di Sheila...” “Oh ciao Tristessa! 
Come stai? Cielo quanto tempo �  passato dall’ultima volta 
che ci siamo sentite! Dobbiamo organizzare una cena al 
pi

�
 presto!” L’euforia della mamma di Martha imbarazza 

un po’ Tristessa, che arrossisce lievemente. “Sì, 
d’accordo... a proposito grazie per il pranzo che hai offerto 
a Sheila ieri... oggi...” “Non c’�  bisogno di ringraziarmi, lo 
sai che �  un piacere! Sheila �  una cara ragazza, sono 
proprio contenta che lei e Martha siano amiche!” “Già ...” il 
tono usato da Tristessa potrebbe far pensare che stia 

mentendo, ma in realtà  lei �  davvero felice dell’amicizia 
fra sua figlia e Martha, solo ora �  preoccupata perch �  non 
riesce a rintracciarla. “Ho provato a chiamare a casa ma 
non risponde nessuno... sai dove può  essere?” “Sheila? Ma 
sì, tranquilla, �  ad un caff �  con Martha! Oggi sono uscite 
prima perch �  il loro professore non si �  presentato e così 
hanno deciso di fare un giro... mi spiace che ti sia 
preoccupata, ma ora puoi rilassarti!” Tristessa accoglie 
con un sospiro liberatorio le informazioni datele e saluta 
affettuosamente la mamma di Martha, ringraziandola a 
pi

�
 riprese.  

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 



The Smashing Pumpkins Net Point: Poetry.                                                                                                                                          www.pumpkins.it/poetry.html 
 

��                                                           �� 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
Quarto capitolo 
 

“Ehm... ciao!” Sheila appare impietrita, di sicuro 
non si aspettava di incontrare proprio lui nel Caff �  dove 
va da quando era piccolissima.  �

 bellissima. 
Ha l’aria sorpresa, le guance lievemente rosate, gli 

occhi luminosissimi, che non riesce a posare su di lui che 
per pochi secondi. 

�
 l’immagine della tranquillità ., 

dell’innocenza; la forza per ognuno che abbia un buon 
cuore, la spinta ad andare avanti per un’anima sola... non 
so spiegare meglio ciò  che mi comunica questa ragazza, 
ma ogni volta che la vedo riesco ad alzare la testa e ad 
avere pi

�
 coscienza di me; e magari non so niente di tutto 

ciò  che le �  capitato, di tutti i problemi che ha non conosco 
che il nome, ma so che le devo molto, so che riesce ad 
essere importante con la sola sua presenza, e spero che in 
futuro potrà  essere davvero felice, e che non perda mai 
questo dono che ha: farmi sentire viva. E rido pensando 

che qualcuno, leggendo queste poche righe che le ho 
dedicato, potrebbe definirmi lesbica: i nomi si sa sono una 
brutta etichetta e sinceramente non mi interessano... 

Dusty la guarda fisso, lo sguardo intrigante e 
posato al contempo; tranquillo, e aspetta inerte una sua 
reazione. Ma come era prevedibile, �  Martha a farsi 
avanti per prima e a rompere il silenzio: “Ciao! Gran bel 
modello ci �  capitato oggi, ed ora eccolo riapparire proprio 
qui, nel locale in cui veniamo da anni... non �  strabiliante 
Sheila? Io lo riterrei quasi un segno del destino... no?” 
Sheila si limita ad incenerire l’amica con un’occhiataccia, 
senza badare di darle una risposta, che del resto non 
avrebbe potuto essere altrettanto eloquente. 

Che figura... oh dio, e chi se lo aspettava di trovarlo 
qui? E... oh cielo perch�  sono così agitata? Sheila stai 
calma dai non ce n’�  motivo... il mio cuore batte fortissimo 
e non riesco a controllarmi... oh perch�  mi guarda in 
questo modo? mi fa sentire così... a disagio... ecco ora sono 
tutta rossa e farò  di nuovo una figura barbina... 

 “Allora future artiste, cosa vi porto?” “Per me un 
enorme frapp �  al cioccolato! Con molta panna, mi 
raccomando!” “Perfetto. E per te, Sheila? 

�
 così che ti 

chiami, vero?” Sheila risponde in un sussurro: “Sì... e tu 
Dusty, no?” “Te lo ricordi? Incredibile, credevo non avessi 
ascoltato una parola di quello che ti ho detto! Comunque 
cosa vorresti ordinare?” “ehm... cioccolata... sì, cioccolata 
calda e... e qualche biscottino... cio � , se �  possibile.... non 
so, faccia... fai tu” “D’accordo, arrivo subito!”. E così 
dicendo si allontana velocemente, salutando Sheila con 
un cenno. Appena si �  allontanato abbastanza per non 
poterle sentire, Martha parte all’attacco. “Non ha smesso 
un attimo di guardarti... e cavoli se �  carino! Sheila sei 
davvero fortunata... quando mai mi �  capitato di 
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rimorchiare uno così?  Se te lo lasci scappare non ti 
parlerò  pi

�
 per un mese!” Sheila sembra indispettita dalle 

parole di Martha, e risponde secca: “Smettila. 
�

 un uomo 
praticamente, avrà  minimo trentadue anni, se non di pi

�
; 

sarà  magari pure sposato e tu sei qui a costruirmi una 
love-story con lui? Mi avrà  guardata perch �  sono 
arrossita tantissimo... come al solito... e ho fatto 
un’ulteriore brutta figura con lui.”  

“Sì, sì certo... e immagino sia inutile cercare di 
convincerti del contrario! Comunque vedremo presto chi 
di noi due ha ragione... perch �  fortunatamente lui sembra 
essere pi

�
 sveglio di te! Non che ci voglia molto, 

intendiamoci...” Sheila si gira di scatto, sbuffando, e 
lancia un’occhiataccia a Martha, quasi incenerendola con 
lo sguardo. Martha �  sorpresa dall’atteg-giamento di 
Sheila e preferisce chiudere il becco e non guardarla 
neppure. Afferra un tovagliolino di carta e comincia a 
spiegazzarlo sui lati.  

Non pensavo potesse rivoltarmisi così... così male. 
non pensavo... tanto ormai il mio cervello sembra non 
prenderci pi�  su nulla... non pensavo... anche lui, sbraita 
urla mi prende a parolacce �  colpa tua mi hai rotto non ti 
sopporto pi� ... a che pro continuare a prendersela? ora 
Sheila... non una parola ma così tanto astio... vorrei 
andare a dormire, dimenticare tutto, sdraiarmi sul letto e 
svegliarmi senza pi�  questa cappa di malumori e strazi e 
dolori e paure che mi fa stare tanto male... ma non so se 
troverei qualcuno accanto a me al mio risveglio. 

Sheila osserva furtivamente il modello-cameriere 
che sta servendo un gruppo di ragazze. Forse ricerca nei 
suoi sguardi quella stessa espressione che aveva mentre 
parlava con lei, ma non credo che abbia avuto successo... 
Certo, Dusty �  il classico playboy che non disdegna mai le 

attenzioni da parte di persone dell’altro sesso, e gli piace 
moltissimo stare al centro delle loro attenzioni, ma non �  
lo stesso di provare a sedurre qualcuno come Sheila. 
Anche perch �  prima bisognerebbe stabilire chi �  il 
seduttore e chi il sedotto.  

È così... affascinante... no Sheila basta non illuderti 
non avrà  mai occhi per te... eppure... quegli sguardi... 
pensavo non ci avesse fatto neanche caso al mio nome, 
invece... oh ma in fondo perch�  dovrebbe interessarmi, cio�  
per me �  carino ma stop e poi... no no non c’�  motivo...  

“Allora ecco a voi: un frapp �  al cioccolato con molta 
panna e una cioccolata calda con dei biscottini... spero che 
ti piacciano, ho scelto i miei preferiti” Il vassoio �  pieno di 
pasticcini da t �  e di biscotti dalle varie forme, farciti con 
cioccolata o abbondante zucchero a velo. Dusty lo porge a 
Sheila invitandola a fare attenzione poich �  �  pesante e 
inoltre potrebbe scottarsi con la cioccolata. Le loro dita si 
sfiorano e i loro sguardi si incrociano. “Grazie mille!” 
Dusty sorride, solare: “Di niente!”, e si allontana 
rapidamente, richiamato da altri clienti. Martha rialza la 
testa e sussurra timidamente: “Senti, non voglio crearti 
una love-story, ma mi sembra di non sbagliare se dico che 
tra voi c’�  una certa attrazione... poi se ti dà  fastidio o 
pensi che non �  vero lascio perdere e non parlo pi

�
 di 

questa storia...”  
Sheila non sa che rispondere. Farfuglia un qualcosa che 
somiglia ad una smentita poco sentita, poi abbassa gli 
occhi, e Martha sembra non avere voglia di aggiungere 
altro per sollecitare una risposta.  

Non ci prende pi� ... non pensare dimentica di tutto 
perch�  il tutto fa soffrire solo bisogno di star bene e lei �  
sempre la piccola Sheila e lui il mio tesoro tornerà  tornerà  
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tutto come prima le persone non cambiano perch�  mi sento 
così diversa? Non pensavo e non ci prende pi�  

Dusty torna sorridendo, con una mano dietro la 
schiena. “Tutto a posto?” Sheila arrossisce nuovamente e 
annuisce, sorridendo. Martha fa spallucce, quasi assente. 
Non pensavo fosse tanto permalosa.  

“Un piccolo omaggio alla tua bellezza... da parte di 
un ammiratore timido presente in questo locale.” Dusty 
offre a Sheila una rosa bianca; lei la accetta, 
imbarazzatissima, e di nuovo le loro mani si sfiorano, di 
nuovo un brivido le percorre la schiena, scuotendola come 
il delicato stelo di un fiore senza spine. “Beh, immagino 
quell’ammiratore si aspetti per lo meno un 
ringraziamento... sai non �  gentile non riferirgli niente!” 
Le parole di Dusty colpiscono Sheila ancor pi

�
 in 

profondità , ammesso che sia possibile, e di nuovo non 
riesce che a farfugliare, in un sussurro: “Oh sì, 
naturalmente... lo ringrazi... lo ringrazi tanto da parte 
mia, � ... �  davvero una bella rosa...” 

una bella rosa... come mi sarà  venuta in mente una 
frase tanto banale? Faccio sempre la figura della stupida 
con lui... oh cielo perch�  mi guarda in questo modo? devo 
essere rossa fino alla punta dei capelli come sei rossa cosa 
ti avrò  detto mai sei una bambina bellissima e non dirmi 
che non ci credi tesoro perch�  arrossisci così? 
“...e mi ha chiesto di dirti che, estasiato da tanta bellezza, 
sarebbe onorato di scortarti stasera fra le impervie vie di 
questa cittadina ch’egli conosce appena, ma che sarebbe 
lieto di scoprire con te.” 

 ...che sarebbe lieto di scoprire con te... OH SI’ BEH 
NON SO COMUNQUE... PERCHÉ NO? ...non riesco a 
credere di aver detto così... cosa mi �  saltato in mente? E 
la mia voce, così insicura e poi così decisa... no sono io... e 

Martha che mi guarda �  sbalordita Non sono io... PER LE 
NOVE E MEZZA ANDRA’ BENISSIMO... e Dusty che 
sorride e sorrido anch’io perch�  mi fa sentire così non mi 
sono mai sentita così e quella ragazzina timida dov’�  
quando ricambio il suo sguardo Non sono io non 
sonononono... no  

“allora d’accordo, ci vediamo per le nove e trenta... 
ho trovato, al Cherub Rock. Sai dov’� , vero?” Sheila 
sembra atterrita, mormora un sì poco convinto. 
“Preferisci qualcos’altro? Ho capito, non vuoi vederti da 
sola con me... cara ragazza, non mordo mica! Casomai 
poi... comunque era scontato che nell’invito fossero 
incluse tutte le persone che vuoi, ad esempio... tu hai da 
fare stasera?” e Dusty si rivolge a Martha, rimasta muta 
per tutto il tempo. Presa un po’ alla sprovvista, Martha 
ha un visetto perplesso, ma afferma che non dovrebbero 
esserci problemi, e che lei e Muzzle saranno sicuramente 
presenti.  “Perfetto. Scusate ora, ho un po’ da fare... a 
stasera allora!” e lancia l’ultima lunga occhiata a 
quell’angelo che ha appena accettato il suo invito... 
naturalmente parlo di Sheila! Strano però , non pensavo 
che avrebbe detto di sì, soprattutto senza invitare 
Martha... deve piacergli molto, che bello!!! 
 

~ 
 

“Bene, l’unica cosa che ti chiedo �  puntualità  e 
velocità  nel servire ai tavoli, poi puoi fare qualsiasi cosa, 
ma quando sei qui a lavorare devi seguire le mie regole... 
ora a lavoro!” Will �  il proprietario del Caff �  Snail. 

�
 un 

uomo molto pratico, non troppo severo, ma esigente 
quando si tratta di lavoro. Ha ereditato il locale da suo 
padre, che a sua volta l’aveva avuto dal suo; insomma la 



The Smashing Pumpkins Net Point: Poetry.                                                                                                                                          www.pumpkins.it/poetry.html 
 

��                                                           �� 

sua famiglia �  proprietaria di quel Caff �  da quando �  
sorto. Chiaro che ci tenga. Dusty ascolta tutte le 
istruzioni fornitegli con quel suo sorrisetto impertinente 
che può  o farti saltare i nervi o scuoterti tutta... se ti 
piacciono gli uomini maliziosi, ovviamente. 

�
 davvero 

attraente, molto sexy.  
Sì, sì... sempre le stesse cose, li avranno fatti con lo 

stampino? Per quel che me ne importa di questo locale, �  
solo per guadagnare un po’ di soldi... ALLORA; COSA VI 
PORTO; DELIZIOSE FANCIULLE? anche se in effetti la 
clientela non �  niente male... mm quante belle ragazze ci 
staranno qui dentro a quest’ora? Ah, credo che lavorare 
qui mi piacerà , soprattutto se farò  i doppi turni... SONO 
DA VOI IN UN ATTIMO!  oh oh oh... non ci posso credere, 
la bimba di stamattina! Mi ero quasi scordato di lei ed 
eccola che riappare... vediamo un po’... la mora ha il 
perizoma, lo sapevo, dev’essere una vera porca; lei... no. 
Come ti sbagli? VOLETE ORDINARE? la vista �  davvero 
gradevole... sarebbe davvero bello mettere le mani su tanta 
bellezza... 

Dusty osserva Sheila e Martha entrare assieme nel 
locale, mentre raccoglie le prime ordinazioni. Cio � , ha 
puntato subito un paio di tavoli dove sono sedute un 
gruppo di ragazze del vicino liceo, ma sono pronta a 
scommettere che non gli �  sfuggita l’entrata delle due 
amiche. Dopo un po’ si avvicina a loro con un vassoio in 
mano, sorridendo. 

È davvero fantastica... e di nuovo tutta rossa, �  così 
eccitante quel casto rossore sulle sue guance pallide... �  
incredibile... POSSO ESSERVI UTILE? Ne ho incontrate 
di donne e questa in confronto �  davvero una ragazzina, 
ma le batte tutte... �  come se in ogni gesto ti invitasse a 
portartela a letto, a insegnarle tutto... le farei sparire tutto 

quel pudore che le colora il visetto, si accenderebbe... per 
ben altri motivi! ALLORA FUTURE ARTISTE, CHE VI 
PORTO? Ma non voglio fare lo stronzo con lei... in fondo 
non credo se lo meriti... 

“Per me un enorme frapp �  al cioccolato! Con molta 
panna, mi raccomando!” La voce di Martha risuona 
squillante. “Perfetto. E per te Sheila? 

�
 così che ti chiami, 

vero?” Sheila sussurra, Dusty le legge le parole a fior di 
labbra: “Sì... e tu Dusty, no?”  

Dusty... se lo ricorda, incredibile. Fosse stata 
un’altra avrebbe finto di no, invece lei �  così... ah se non 
mi attraesse così tanto direi fessa! Quest’ingenuità  lolitica 
mi fa saltare davvero impazzire... D’ACCORDO, ARRIVO 
SUBITO! ora le lascio un po’ sole e poi le chiederò  di 
uscire... 
 

~ 
 

Martha osserva l’amica con una strana espressione 
sul volto, a metà  fra lo stupore e la malizia. “E così la 
nostra cara piccola Sheila si �  trasformata in una 
intraprendente dispensatrice di appuntamenti!”  
            ...e chi l’avrebbe detto? È incredibile... o forse �  
normale, forse le piace davvero e stavolta fa sul serio... ora 

�  di nuovo tutta rossa... 
“Martha ti prego non prendermi in giro... insomma 

�  già  abbastanza imbarazzante così per me!” 
            ...già ... dolce tesorino SONO CONTENTA CHE 
TU NON CE L’ABBIA CON ME non so come farei se 
anche lei arrabbiata e scortese e stanca io sono stufo ho 
bisogno di serenità  non posso stare appresso alla tua vita 
e hai ragione mi dispiace ma forse anch’io ne ho bisogno 
divertirmi essere felice forse ora ho dei problemi e speravo 
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tu mi stessi vicino mi hai deluso delusione NO, NEL 
SENSO CHE PRIMA TI SEI ARRABBIATA E ALLORA 
PENSAVO mi sei così cara come potrei ferirti la mia dolce 
bambina non permetterò  a nessuno di cambiarti 

“Tu sei proprio matta... insomma sì. Mi sono un po’ 
risentita, ma come puoi pensare che io possa avercela con 
te?”  Sorride, ed �  ancora pi

�
 bella così, serena e 

tranquilla e timida. Martha sembra piuttosto sollevata, e 
sorseggia il suo frapp � . Ha esaurito tutta la sua 
chiacchiera, e anche Sheila sembra non avere molto da 
aggiungere al sorrisetto beato stampato sul suo bel volto. 
Rimangono così, mute, una di fronte all’altra, poi Martha 
sembra rabbuiarsi di nuovo e un velo di tristezza le 
offusca  lo sguardo. Ultimamente spesso �  così, non si 
capisce che fine abbia fatto quell’ansia di vivere che 
l’aveva sempre contraddistinta in passato. E non si sa 
come faccia Sheila a sopportarla, perennemente triste o 
arrabbiata o scocciata com’� .  
        Stasera usciamo... come dirglielo? E se dicesse di no, 
sono stanco ho avuto una brutta giornata che scatole e 
poi... con gli altri si illumina e scherza e chissà  come si 
comporterà  con la mia Sheila... e poi ancora uffa sono 
stanco non ce la faccio pi�  voglio dormire non voglio 
ascoltare tutte queste fantasticherie questi problemi che ti 
crei e far finta che vada tutto bene e che sono contenta... 
egoista...?... 

Forse �   triste perch �  la «sua» Sheila ha deciso 
finalmente di uscire dal suo guscio e di buttarsi su 
qualcuno che le interessa sul serio, e quindi di recidere 
quel cordone ombelicale che ormai da troppi anni la 
stringeva quasi soffocandola. Martha �  una cara ragazza, 
ma un po’ troppo possessiva e invadente, con la voglia di 
tenere tutto sotto il proprio controllo... 

            ...egoista... non lo avevo certo conosciuto così, 
sempre pronto com’era ad aiutare tutto e tutti e guarda 
che a volte dovresti imparare a dire di no perch�  dovresti 
pensare anche un po’ a te stesso sennò  diventi matto... ci 
credevo ed era davvero quello il suo problema ed ora?... 
paura di perderlo e terrore di andare avanti così mi fa 
troppo male... 

Le due amiche decidono di chiedere il conto: si �  
fatto tardi, �  ora di tornare a casa, o le loro rispettive 
madri potrebbero non essere d’accordo a farle uscire 
stasera. Prendono insieme l’autobus che le porta fin sotto 
casa di Martha, poi questa accompagna Sheila a casa con 
la macchina. Quell’assurda bambina sarebbe stata capace 
persino di rifiutare il passaggio e prendere il treno se la 
mamma da Martha non le avesse detto della telefonata di 
Tristessa. Così si dirigono verso Soothe, i finestrini e il 
tettuccio aperto e la musica alta: Sheila paonazza e 
sorridente, Martha stanca e malinconica. 
           Però  �  proprio triste sentire il proprio ragazzo così 
insoddisfatto così angustiato e sapere di non poter far 
nulla e sapere che ci stiamo allontanando e rimanere 
tranquilli perch�  star male significherebbe perderlo... 
 

~ 
 

Tristessa guarda la figlia pensierosa, mentre si 
gratta il gomito destro. Fa sempre così quando deve 
prendere una decisione, e siccome �  una fra le persone pi

�
 

indecise che ci siano �  facile trovarla in questo 
atteggiamento. “Sheila tesoro sei appena tornata... 
Insomma a me fa piacere che esci, accade tanto 
raramente la sera, però ... non vorrei che ti stancassi 
troppo...” Sheila sorride e abbraccia la sua mamma. “Non 
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ti preoccupare, sto bene, oggi abbiamo solo disegnato! E 
poi domani �  sabato e non ho lezione... ti prometto che 
non faremo tardi, e sai che Muzzle �  un ragazzo molto 
preciso!” Sheila accanto a sua mamma sembra ancora di 
pi

�
 quella cara bambina che tanto amo, così dolce e 

affettuosa e anche premurosa.  
           Tesoro mio... quanto ti voglio bene, vorrei tenerti 
abbracciata a me per sempre eppure un giorno volerai via 
da me... piccola, non riesco a immaginarti fra le braccia 
di un uomo... spero tanto che le cose fra noi non cambino 
mai... �  sempre stata con me... cara bambina mia, come 
avrei fatto senza di te?  

“Va bene tesoro mio, ma mi raccomando, 
promettimi che sarai prudente e che tornerete presto a 
casa...” Sheila ride e abbraccia la mamma ancora pi

�
 

forte “tranquilla, non sono pi
�

 una bambina!” e non so se 
sia facile crederle, così vivace e luminosa come solo una 
creatura sa essere. Corre via a prepararsi; Tristessa va 
nella cameretta dove la figlia ha appena si �  appena 
spogliata lasciando sul pavimento i vestiti che aveva 
indosso. Con un sorriso li alza da terra e li piega, 
riponendoli sulla sedia, e una lacrima sembra bagnarle il 
viso ancora così fresco e così simile a quello della sua 
stupenda figlioletta. 
 

~ 
 

Sheila si guarda nello specchio mezzo appannato di 
fronte a s � . I capelli bagnati le scendono liscissimi sulle 
spalle nude, l’accappatoio azzurro l’abbraccia 
morbidissimo mentre già  le cala sulle braccine bianche.  
             che cosa sto facendo, chi �  quest’uomo...? oh, non 
avrei mai dovuto accettare di uscirci... quel sorriso così 

bello e rassicurante eppure lo era lo era anche lui quel 
giorno mio amico vado dal mio amico gridavo fiera e poi 
quel silenzio non voglio pi�  vederlo paura no colpa �  colpa 
tua tutta colpa tua fai schifo ragazzina sei tu Sheila? Fai 
schifo... tutti quanti... 

“Sheila che stai combinando?” Sheila ha appena 
fatto cadere la boccetta che si trovava sulla mensola 
trasparente del bagno e ora il profumo si sparge per tutto 
il pavimento, mentre l’aroma dolciastro si espande per il 
bagno. “Niente mamma, non preoccuparti... �  solo caduto 
quel profumo che ormai era lì da anni inutilizzato, ma 
lascerò  tutto in ordine, tranquilla!” 
            da tanti anni... era un regalo di Sandoz per il mio 
compleanno... Sandoz... chissà  che fine ha fatto... però  �  
strano, passi tantissimo tempo con una persona e pensi 
che sia per sempre e giuri a te stessa che niente potrà  
dividervi e poi... poi un nonnulla e l’amicizia finisce e a 
volte mi chiedo se non mi sono inventata tutto, se non 
metto del mio in ogni rapporto rendendolo qualcosa che 
non �  e rimanendo puntualmente delusa... delusa... ho 
una così strana sensazione vorrei non andarci e lasciare 
che tutto passi e sotterrarmi sotto le coperte e uscirne solo 
quando tutto �  finito 

“BUT IF YOU’RE GIVING IN, THEN YOU’RE 
GIVING UP...” Sheila ascolta il suo Artista preferito 
urlarle queste parole. Ha acceso la radio quasi 
meccanicamente, come fa ogni volta che esce dalla doccia, 
e ha lasciato allo stereo il compito di sceglierle le canzoni 
da tre dei suoi cd, inserendo l’opzione «shuffle». 
           Mi sto comportando come una bambina... e poi ci 
sarà  Martha con me. Cosa può  esserci di così tremendo 
nell’uscire con lui? In fondo c’�  anche Muzzle per 
difenderci, in caso, se serve... non posso stare tutta la vita 
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con la paura di conoscere qualcuno solo perch� ... oh non 
voglio neanche pensarci. È passato così tanto tempo, 
perch�  sto ancora a pensarci? Non ha senso... �  solo uno 
stronzo, non posso permettere che condizioni tutta la mia 
vita... non posso... 

Sheila apre perplessa la trousse che Martha le ha 
regalato per il suo compleanno, rimirando quei triangolini 
colorati con una sorta di timore reverenziale proprio di 
una bambina che scopre per la prima volta i trucchi della 
mamma... �  così dolce, impacciata com’� ! Comincia a 
stendere il fondotinta chiaro sulle morbide guance, 
canticchiando la canzone di poc’anzi. “Accipicchia!” Ha 
esagerato con il fondotinta e ora sembra una bambola di 
porcellana, gli occhi vivi dietro una maschera bianca, un 
travestimento che le occulta la pelle, soffocandola quasi. 
Afferra con pazienza un dischetto di cotone, lo imbeve di 
latte detergente e accarezza dolcemente il suo viso.  
            Ora dovrò  ricominciare tutto da capo... 

Una mezza espressione di disappunto le si stampa 
sul volto, per scomparire dopo pochi secondi. Stavolta 
sceglie una colorazione un po’ pi

�
 scura, quasi terra, che 

le dona un aspetto nuovo, meno immacolato, pi
�

 puro, pi
�

 
vero. Si massaggia gli occhi con un ombretto color mare e 
lo sfuma con il bianco; stende con mano sicura l’eye-liner 
nero in una riga leggera che le contorna l’occhio, per 
allungarlo alla fine in una curva decisa. Lo sguardo si fa 
pi

�
 intenso, pi

�
 determinato; e Sheila completa il trucco 

con una leggera ombreggiatura sotto gli occhi, un tocco di 
matita nera nell’interno occhio e uno spruzzo rosaceo 
sulle guance. Le labbra le lascia brillare sotto l’influsso di 
un glitter-lips rosato; le lunghe ciglia le pettina con un 
mascara bruno.  

Tutto okay. 

Gli occhi sfavillanti sovrastano un purpureo bacio, 
resi ancora pi

�
 splendidi dall’ombretto, e misteriosi 

dall’eye-liner e accattivanti dal mascara, un tenue rossore 
sul viso splendente. Sheila si osserva attentamente e 
forse si accorge finalmente di quanto sia bella... il seno 
leggero, un vitino perfetto, i fianchi morbidi, le lunghe 
gambe abbronzate. Sceglie dall’armadio la sua gonna 
nera lunga con un provocantissimo spacco laterale; non 
l’ha mai indossata ed �  inutile dire che �  un regalo di 
Martha, così sfacciata com’� ... gli autoreggenti neri le 
cingono le cosce, i tacchi alti la slanciano ancora di pi

�
.  

Sheila rimira il suo corpicino. Sembra molto pi
�

 
alta del solito, pi

�
 magra, pi

�
 intraprendente; comincia 

ad ondeggiare candidamente i fianchi davanti allo 
specchio, un sorriso compiaciuto sembra denotare una 
nuova consapevolezza... eh sì perch �  sei davvero bella, 
con quel top bianco che ti lascia scoperta la pancia, e ti 
mette in evidenza quel tuo seno perfetto, una scollatura 
che solo il giorno prima l’avrebbe imbarazzata fino 
all’inverosimile. Poggia le mani sui suoi lisci fianchi, 
ruota avanti e in dietro il bacino e si rimira tutta e per la 
prima volta incontra i suoi occhi e non li riabbassa subito 
intimidita.  

Si sorride. 
Raccoglie i lunghi capelli e ne lascia cadere alcune 

ciocche abboccolate sulle spalle nude, la sua silhouette 
disegna una curva leggera mentre passeggia davanti al 
suo stereo.  

A testa alta.  
E sceglie dall’armadio una giacca di eco-pelle e 

afferra la borsetta nera riponendovi le chiavi e il 
portafogli nero. Un’ultima occhiata allo specchio, un 
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sorriso nuovo, un furtivo bacio; Sheila scende piano e 
aggraziata le scale, varca la soglia della porta di casa.  
          Mi stanno aspettando. Coraggio Sheila, non c’�  
proprio niente da temere... e poi... mi sento... bella... oh dio 
che mi salta in mente... ma stasera... stasera �  diverso... 
voglio... non voglio pensare a niente, voglio solo essere me 
stessa e divertirmi, e... Martha  

Il suo sguardo si sposta sicuro verso la macchina 
nera di Muzzle; si avvia con passo veloce verso i suoi 
amici. “Ciao Sheila, quanto sei bella, quasi non ti 
riconosco!”. 
 

~ 
 

“Okay ti vengo a prendere alle nove e poi passiamo 
da Sheila. Sii puntuale, mi raccomando!” Muzzle riattacca 
in fretta, sembra seccato. Non deve essere piacevole 
sapere le cose sempre all’ultimo momento.  
            Stasera devo correre a casa, poi devo preparami, 
devo andare a prendere Martha e Sheila, devo uscire con 
quel loro amico... devo devo devo possibile che non abbia 
mai un po’ di tempo per me? Ma che dico, uscire con 
Martha non dovrebbe essere un sacrificio, anzi... Martha, 
sempre stata una fonte inesauribile di stimoli per me ed 
ora... quei silenzi, certe pretese, la freddezza glaciale di 
quando non mi parla non mi dice ed io mi arrabbio 
possibile non capisca? Vorrei poter rimanere a casa a 
poltrire davanti alla televisione o immergermi in un 
bagno caldissimo o sprofondare nel letto e invece... 

Ha un sussulto, sembra quasi voler distogliere la 
mente dai suoi pensieri. Forse �  preoccupato per 
Daydream, o per quello sconosciuto che incontrerà  
stasera, o forse �  solo stanco e scocciato.  

         Tutti i problemi da affrontare, il lavoro, le rate della 
macchina, l’esigenza di avere qualcosa di veramente mio... 
non si preoccupa minimamente di tutto questo 
lamentandosi solo tu mi trascuri tu non mi ami pi�  tu sei 
diventato davvero egoista tu tu tu... così non ce la faccio... 
Bedazzled... e Martha? Un’inutile spesa... Ma che cosa sto 
dicendo? Mi vergogno di aver pensato questo... Martha mi 

�  così cara abbiamo passato un periodo stupendo siamo 
cresciuti insieme ti amo e ti giuro sarà  per sempre e io 
sarò  sempre con te non posso rovinare tutto questo... sono 
proprio un cretino... 

Non so se �  una mia impressione, ma i suoi occhi 
sembrano velarsi di lacrime. Si mette un attimo a sedere 
mentre di là  già  lo chiamano a gran voce. “Sì, arrivo 
subito!” 
           Però  non ce la faccio così proprio non ce la faccio... 
fai questo e devi fare quest’altro e devi devi devi lasciatemi 
in pace... e quest’amarezza questa inquietudine che ho 
dentro... spero non ci vada di mezzo il nostro rapporto ma 
sono davvero... davvero ad un bivio. 
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Quinto capitolo 
 

Dusty �  già  al Cherub Rock, e attende gli amici 
seduto nella sua bella macchina sportiva nera. Gli amici 
poi... �  chiaro che ha invitato Martha e Muzzle solo 
perch �  altrimenti Sheila non avrebbe mai accettato di 
uscire con lui! Come biasimarlo? Fuma una sigaretta, 
sembra tranquillo e sicuro di s � . 

�
 davvero accattivante, 

con la maglietta nera attillata a maniche corte che lascia 
intravedere il suo bel fisico.  

Eccoli che arrivano. Dusty intravede subito il 
sorriso sfacciato di Martha che dall’automobile gli fa ampi 
cenni, e scende con eleganza dal suo gioiellino.  

Sheila fa la sua apparizione dal sedile posteriore. 
�

 
stupenda, �  superba, e negli occhi ha una strana luce, 
tanto decisa, incredibilmente disinvolta. Non ricordo di 
averla mai vista così. Anche Martha ha avuto un sussulto 
quando l’ha vista arrivare, potrei giurarlo, lo stesso 
Muzzle deve essere rimasto colpito; in quanto a Dusty... 
beh, c’�  poco da dire, di sicuro �  estasiato da tanta 
bellezza e stasera farà  del suo meglio per farla sua!  

Sheila si avvicina a Dusty e gli sfiora la guancia 
con le sue belle labbra. Dusty ridacchia sornione, finisce 
la sigaretta e ricambia il saluto con un’occhiata maliziosa. 
La piccola Sheila stavolta non abbassa gli occhi, anzi al 
contrario sostiene il suo sguardo e accenna un sorriso a 
sua volta. Dusty �  folgorato e divertito al contempo; 
Martha, un po’ spaesata, si guarda intorno per poi 

immergersi di nuovo nel suo egocentrismo; Muzzle... non 
lo vedo in giro, sarà  andato a parcheggiare pi

�
 in là .  

 
~ 

 
okay ora andiamo... cielo quanto sono emozionata 

mi tremano le gambe Sheila sta’ calma in fondo �  solo 
un’uscita un’uscita a quattro... meno male �  venuta pure 
Martha con Muzzle avranno fatto pace sono proprio 
contenta per loro ma questa gonna non sarà  troppo corta? 
No... Martha mi sorride per lei sto benissimo perch�  
dovrei vergognarmi quella mattina non c’entra nulla non 
sono io ad aver sbagliato quel bastardo non aveva alcun 
diritto avrei dovuto denunciarlo ma... il sole il mare e poi 
quel freddo la voglia di dimenticare tutto ora no... no no 
non �  giusto stasera sarò  diversa stasera non mi interessa 
non mi interessa nulla... 

“Sei così silenziosa... che ti prende? Insomma 
prima ti presenti con questo abbigliamento, poi non mi 
rivolgi la parola... che ne hai fatto della mia amica?” 
Martha �  divertita e come al solito punzecchia Sheila. 
“Ma no, �  che non ho niente da dire... insomma... voi 
piuttosto? Sono contenta che ci siete stasera, e che... sì 
insomma che non...” “...abbiamo litigato?” Martha sorride 
di cuore, la sua risata argentina riempie il silenzio di 
quegli ultimi metri passati in macchina. 

 ...abbiamo litigato... magari almeno 
significherebbe avere un rapporto invece... zitto muto 
passivo vabb�  ti passerò  a prendere ma non facciamo 
tardi perch�  sono stanco e domani lavoro... sempre la 
stessa storia... cosa �  cambiato fra di noi? Quand’�  che 
abbiamo cominciato ad allontanarci? Ora lo guardo e non 
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so pi�  cosa vedo... �  come un brutto incubo... spero di 
svegliarmi presto... 

Muzzle �  silenzioso. Ha l’aria molto stanca, non ha 
aperto bocca per tutto il tragitto se non per salutare. 
Starà  ancora in pena per Daydream o forse sta pensando 
a come dire a Martha del lavoro a Bedazzled.  

Non vedo l’ora di tornare a casa chi me l’ha fatto 
fare? Litigato... Sheila �  davvero ingenua... o forse sono io 
che dovrei decidermi... la verità  �  che così non reggo ho 
bisogno di riposo di staccare la spina di pensare a me e al 
mio futuro 

“eccoci arrivati... ehi Sheila quello non �  Dusty? 
Wow si �  preparato benissimo, con quella maglietta �  
davvero sexy... ciao!!!!” E poi si tappa la bocca con le 
mani, l’espressione di un bimbo scoperto a rubare la 
marmellata. Ma Muzzle sembra non aver fatto caso alle 
sue parole; il suo volto �  una maschera impassibile e si 
accosta per far scendere Martha e Sheila.  
 

~ 
 

Dusty ha fatto una corsa incredibile per arrivare in 
tempo, e dev’essere stato davvero uno sforzo sovrumano 
per lui, abituato com’�  a farsi sempre aspettare.  
         Chissà  se verrà ... stasera sarà  davvero dura e non so 
proprio che aspettarmi... insomma chi avrebbe mai 
immaginato che avrebbe accettato di uscire? Mi ero già  
abituato all’idea di lasciarla perdere troppo piccola troppo 
ingenua invece... mi ha proprio sorpreso! Chissà  che 
inventerà  stasera... sono proprio curioso di vederla... basta 
che non si vesta da suora! Capirai ne sarebbe capace...  

Si accende una sigaretta, aspetta nella sua bella 
macchina nera; sembra così sicuro di s � ... 

 
~ 

 
Il quartetto entra nel locale affollato. Subito un 

cameriere si preoccupa di condurli ad un tavolo libero, e 
così si ritrovano proprio di fronte alla pista da ballo. Il 
Cherub Rock �  un disco-pub molto frequentato, un 
localino niente male... certo non puoi pretendere di 
mangiare, ma se vuoi passare una serata a bere e ballare 

�  l’ideale. Una delle poche attrattive per i giovani di Siva. 
Tutti  e quattro si sistemano in modo da vedere la 

pista da ballo, anche se per ora �  vuota, e la musica si 
sente a malapena. Nessuno ha detto pi

�
 una parola da 

quando si sono salutati. Quando il cameriere si avvicina 
loro per chiedere se desiderano ordinare un aperitivo, 
Dusty ne approfitta per mostrarsi galante con Sheila e le 
chiede cosa gradisca. Sheila risponde calma che le 
piacerebbe assaggiare un drink ai frutti esotici, la 
specialità   della casa, anche se �  piuttosto alcolico. Muzzle 
rifiuta deciso, Martha si limita a scuotere la testa in 
segno di diniego. Non �  facile raccontare ciò  che sta 
accadendo: loro sono praticamente muti! Martha e 
Muzzle isolati dal mondo, Sheila e Dusty che si studiano 
a vicenda... comunque l’aperitivo arriva, un bicchierino 
guarnito con un ombrellino, uno spicchio d’arancia e tanti 
zuccherini colorati. E due cannucce rosse. Sheila afferra 
fra le labbra una delle cannucce e con lo sguardo invita 
Dusty a seguirla; si ritrovano vicinissimi, gli occhi 
dell’uno in quelli dell’altra; nessuna vergogna, nell’aria 
un’atmosfera di sfida... 

Dusty appare eccitatissimo per l’atteggiamento 
inaspettato della ragazzina seduta di fronte a lui: da 
bambina timidissima sembra essersi trasformata in una 
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donna consapevole di tutto il fascino e l’erotismo e il 
potere che può  avere. E il cambiamento �  oltremodo 
piacevole. Ogni suo gesto �  carico di sessualità , ogni suo 
sguardo un pungente invito a cingerla forte prima che 
scappi via. Dusty �  estasiato, catturato; Martha osserva 
sconcertata quel nuovissimo aspetto della sua amica da 
una parte e il pesante silenzio del suo ragazzo dall’altra; 
Muzzle ha ordinato una birra che ora tracanna 
direttamente dalla bottiglia.  

Sheila fa ondeggiare le lunghe gambe che sfuggono 
fuori dall’impertinente spacco della gonna, lasciando 
intravedere gli autoreggenti neri, lasciando andare Dusty 
in visibilio...  
            �  così... eccitante! Mi sento tutta elettrizzata, e 
scotto da morire... che bella sensazione... insomma sto 
facendo qualcosa che nessuno si sarebbe mai aspettato da 
me... al diavolo tutto e quel brutto incubo e le sue mani e i 
suoi sospiri e i suoi sporchi giochetti ora sono sono sono... 
stasera in tutto e per tutto me stessa. 

Si scambiano pochissime parole; Sheila �  radiosa e 
quella luce nei suoi begli occhi la rende ancora pi

�
 

accattivante... le dita di lui accarezzano leziose la mano di 
lei, poi pi

�
 sfrontate risalgono fino ai polsi, e al braccio 

candido e ad un ricciolo ribelle. Sheila si adagia, sorride, 
ammicca, tace; �  bella, �  il centro del mondo, e con uno 
sguardo invita Dusty a ballare, e lui le prende la mano, e 
poi le cinge la vita, e sono ormai al centro della pista. 
 

~ 
 

Cosa mi sta succedendo? No non voglio non voglio 
pensare solo divertirmi che importa il resto sempre così 
timida così fuori da tutto sto male ovunque un po’ 

nascosta dietro le gonne di Martha ora no... questa sera 
no. 

Sheila sembra essersi lanciata del tutto nella 
sfrenatezza di quello strano ballo, una sorta di latino-
americano rivisitato... e Dusty �  lì, e la cinge in un 
abbraccio e poi la lascia andare e poi rispunta 
all’improvviso posando le esperte mani sui suoi dolci 
fianchi nudi... le afferra forte il braccio, la conduce a s � , i 
due corpi stretti insieme che si agitano al ritmo della 
musica e poi gli spintoni la porta e la musica sempre forte 
in sottofondo e l’eccitazione che batte nella testa al ritmo 
della sua canzone preferita... l’impossibile �  possibile e 
Sheila balla ancora su uno strano cubo morbido... e i 
vestiti lasciano il posto ad una pelle liscissima e  Sheila 
ride e scappa e poi cadono insieme sul morbido materasso 
e il niente diviene tutto e tutto diviene lei e lui e lei di 
nuovo perch �  sono una persona sola e “Sheila non aver 
paura” dai piccola lasciati andare. 
 

~ 
 

Muzzle si �  stancato e dice di voler tornare a casa. 
Martha osserva preoccupata il suo ragazzo che non 
conosce quasi pi

�
, poi cerca nella folla la sua cara amica, 

ma non la vede, l’ha persa. Muzzle afferra le chiavi della 
sua macchina, lascia sul tavolo i soldi della birra e si alza 
per andarsene; nel frastuono infernale della musica ora 
altissima Martha aveva potuto solo intuire le sue parole, 
senza peraltro azzardarsi a controbattere qualcosa, e ora 
segue riluttante il suo ragazzo fuori dal locale. Sembra 
molto abbattuta mentre si avvia lentamente verso il 
parcheggio, e i suoi occhi vispi sembrano essere ora tristi 
e spenti.  
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~ 

  
Tristessa si sveglia di colpo alzandosi a sedere sul 

letto. Osserva l’orologio della radiosveglia di fronte a lei: 
già  le 3:45, e Sheila non �  ancora tornata. Tristessa lo sa 
per certo, poich �  la figlia deve passare per forza davanti 
alla sua camera e puntualmente lei si sveglia, avendo il 
sonno molto leggero. Nonostante questo, si alza per 
controllare la camera di Sheila. Vuota. Tristessa sospira e 
si siede sul letto della figlia, afferrando la sua bambola 
preferita, che tiene sempre sul cuscino. 
          Di che mi preoccupo? che mi aspettavo? Sheila ha 
ormai vent’anni ed �  normale che esca anzi meno male 
vuol dire che si trova bene che ha delle amiche...  

Sospira, giocherellando con la bambola. Tristessa 
ha sempre dato piena fiducia alla figlia e lei stessa ha 
insistito per farla restare fuori a divertirsi quanto vuole, 
specialmente ora che �  quasi un’adulta, ma una figlia 
rimane sempre una figlia, e sapere che di notte �  fuori 
chissà  dove deve aver fatto preoccupare anche una 
mamma come Tristessa. 
  
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

 
 
 
 
 
 
 
 
Sesto capitolo           
 

Martha �  sola, seduta sugli scalini della veranda di 
casa; le ginocchia al petto, gli occhi lucidi di lacrime 
amare.  

Martha �  sola. 
Muzzle l’ha appena riportata a casa, ed �  subito 

corso via. 
Senti ci vediamo non so quando ho mal di testa e 

un urlo sordo che mi parte dal petto mi riempie la testa 
impedendomi di capire... non so se sono pi�  innamorato di 
te non ho il tempo... il tempo... ho paura di rimanere qui e 
vedere la mia vita scivolar via così soffocata 
dall’ordinariato e poi niente di pi� ... ho grandi possibilità  
e Bedazzled potrebbe essere la soluzione a tutti i miei 
problemi e inoltre mi farebbe evadere da questo ambiente 
così limitativo capisci? Una luce strana nei suoi occhi era 
contento e fiducioso e non posso limitarmi non so se sono 
innamorato... 

Le lacrime le rigano ora le belle guance e un 
singhiozzo le scuote il petto. 
        Non riesco a capire a pensare a comprendere davvero 
le sue parole. Non può  essere non può  averlo detto...  

Martha continua a piangere disperata, sembra 
davvero inconsolabile. Nel riportarla a casa, dopo un 
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estenuante silenzio, Muzzle le ha detto di Bedazzled e ha 
aggiunto che non sa pi

�
 se �  innamorato di lei... Martha 

non ha battuto ciglio a quelle parole, limitandosi ad 
alzare le spalle e a sussurrare: “Beh io... insomma se non 
sai... se non sei pi

�
 innamorato... io non voglio stare con 

qualcuno che non �  innamorato...” fredda, glaciale; �  scesa 
dalla macchina senza neppure salutarlo e ora piange 
sugli scalini della veranda di casa... 

insieme potremo fare tutto natali felici e vacanze da 
pazzoidi e non ti lascerò  mai e grazie per tutto quello che 
fai per me ti amo tantissimo... ti amo... ed ora? Il mal di 
testa aumenta e l’urlo si trasforma in singhiozzi dev’essere 
un brutto sogno non può  essere vero... 

Martha tira fuori dalla borsa il portafogli di eco-
pelle, lo apre. Dentro vi custodisce la foto di lei e Muzzle. 
La guarda e per un attimo smette di piangere, quei due 
volti sorridenti e raggianti e complici... 

perch� ? non riesco a capire non posso crederci... ti 
amo e non so se sono innamorato voglio stare con te e non 
posso vedere la mia vita soffocare lentamente in un 
ambiente tanto limitativo... non ho tempo per noi... 

La sua mamma ed i suoi fratelli sono in casa, 
dormono tranquilli sotto il caldo rassicurante delle 
vecchie coperte. Davanti a lei, la natura sembra essere 
priva di ogni presenza umana, e si mostra cristallina e 
lascia spazio solo al cinguettio degli uccellini pi

�
 

mattinieri. Martha alza la testa e osserva quella calma 
impagabile, e i singhiozzi smettono di sconquassarle il 
petto e le lacrime di rigargli le guance.  

Basta... ora sento solo un eterno silenzio nella mia 
testa tanta voglia di dormire di riposarmi e poi andare 
avanti... e odio Muzzle e non mi metterò  mai pi�  con un 
ragazzo e non �  vero sono tutte stupidaggini... perch�  

quello che siamo non potrò  mai scordarlo e nemmeno lui 
può  e forse un giorno... 

E di nuovo riprende a piangere, ma con un gesto di 
stizza si asciuga gli occhi e digrigna i denti. Martha ha 
davvero un carattere forte.  

Si alza dagli scalini e entra nella propria 
abitazione, camminando piano a tentoni nel buio, 
cercando di non svegliare gli altri. Domani mattina dovrà  
alzarsi presto per pulire la propria stanza e 
accompagnare la mamma ad una riunione, e poi deve 
passare da Sheila a scusarsi per essere sparita senza dire 
una parola. Sospira e fa uno sforzo non indifferente per 
non riprendere a piangere... 
 

~ 
 

“Tu sai quanto ti voglio bene e quanto mi sei stata 
cara fin da quando ci siamo conosciuti...” Muzzle 
deglutisce, fa fatica a parlare ma ha deciso di farsi 
coraggio e di dirle tutto. “Vedi, io sono stanco. Non di te in 
particolare, ma di tutto!” Un impeto di rabbia gli detta un 
discorso che conosce fin troppo bene “Vedo i miei amici far 
fortuna con un bel lavoro o i soldi di papà ; vedo te e le tue 
amiche con i vostri sogni e le vostre aspirazioni, ed io? 
Eterno sfigato senza mai una lira in tasca... Quel poco che 
guadagno come assistente lo perdo in tasse e imposte 
varie; ogni volta per trovare i soldi della benzina �  una 
lotta, a mio fratello devo dieci anni di lavoro gratis!!! E 
non vedo via d’uscita... che prospettive ha un ragazzo 
senza conoscenze come me in una cittadina così piccola da 
non comparire nemmeno nelle cartine stradali? Non 
posso vedere la mia vita soffocare lentamente in un 
ambiente così limitativo; ho bisogno di evadere da qui, di 
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trovare la mia strada, e Bedazzled potrebbe essere la 
risposta a tutti i miei problemi... capisci? Non voglio 
essere uno dei tanti e ritrovarmi a dover lavorare ogni 
giorno come uno schiavo per riuscire ad arrivare alla fine 
del mese, per giunta facendo un lavoro che non mi 
soddisfa...” Fa una piccola pausa, poi riprende 
mestamente “e poi, se devo essere sincero, non so se sono 
pi

�
 innamorato di te... noi non siamo pi

�
 gli stessi e 

questo mi pesa...” Martha �  attonita, non batte ciglio. Si 
limita ad alzare le spalle e sussurra qualcosa, non vuole 
stare con qualcuno che non �  innamorato di lei. Muzzle 
abbassa gli occhi, muto. Martha lo osserva, legge la 
decisione nei suoi occhi ed abbandona correndo l’auto del 
suo ex ragazzo. 
 

~ 
 

Sheila si risveglia frastornata. Dusty �  di fronte a 
lei che la osserva. Ha uno sguardo talmente strano. 
Sheila sorride e chiede a Dusty se sia contento.  

È così bello... oh che gioia essere finalmente capace 
di buttarmi e vivere ed essere me stessa... mi sento così... 
così felice!... 

“Eri così strana...” il sorriso sul viso di Sheila si 
trasforma in una smorfia, sembra che quella risposta le 
abbia trapassato il corpo lasciandola incredula, quasi 
distrutta. Scuote la testa, poi dice in un sussulto 
“Strana?!” 

strana... non può  essere non �  vero... strana... voglio 
andare a casa voglio scappare via oh non mi sono mai 
sentita così nuda strana il coraggio di me stessa e eri così 
strana possibile non abbia capito? 

“Non che non mi sia piaciuto, anzi, �  stata una 
piacevole sorpresa, ma non mi aspettavo che tu fossi così!” 

 così... strana... per una volta che riesco a mettere 
da parte tutto e lasciati andare piccola e finalmente 
averne il coraggio e poi... niente di pi�  di una ragazza da 
quattro soldi mi sento una troia!  

Sheila piange e manda al diavolo Dusty con una 
foga che sconvolge il giovane. 

�
 bianchissima, e trema 

visibilmente. Dusty ammicca un sorriso e abbandona la 
piccola stanza del Cherub Rock. 
 

~ 
 

Dusty �  impietrito per la reazione di Sheila. 
caspita, che le �  preso? Non mi sembra di avere 

detto chissà  cosa... la conosci che neanche ha il coraggio di 
guardarti negli occhi e poi la stessa sera ti si butta tra le 
braccia! 

Lei continua ad inveire contro di lui; lo manda al 
diavolo. Sorridendo, Dusty decide che �  stufo di sentirsi 
accusare di qualcosa che non capisce; raccoglie la giacca e 
prende la via della porta.  

E dire che questa volta avevo deciso di fare il serio 
ma �  colpa mia se mi si �  presentata vestita a quel modo? 
Per non parlare di come si �  comportata... evidentemente 
mi ero sbagliato... probabilmente non �  che una ragazzina 
non molto diversa da tutte quelle figlie di papà  che ho già  
conosciuto. 

Alza le spalle, entrando nella sua bella macchina. 
Dusty non si rende conto, si sente quasi tradito. Non 
pensa neanche lontanamente che potrebbe essere stato 
lui a tradirla, nel momento stesso in cui l’ha fissata in un 
attimo, l’ha rinchiusa in uno schema, l’ha inquadrata in 
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uno stereotipo. Sheila �  sempre sul letto e piange 
disperata, forse ancora pi

�
 impaurita di prima. Dusty si 

mette al volante e pian piano abbandona il parcheggio in 
un lamento. Una nuova giornata sta per cominciare, un 
nuovo concentrato di emozioni e impegni e svaghi. Il 
giorno appena trascorso �  ormai parte del passato e a 
Dusty non �  mai importato pi

�
 di tanto del passato, 

preferisce il presente. Percorre la strada statale a tutta 
velocità , dai finestrini abbassati entra forte l’aria del 
mattino e gli scompiglia i capelli, mentre la radio a tutto 
volume suona una vecchia canzone. 
        
 
 
�


