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Pomeriggio come tanti. Bambini che s rincorrono per la
strada e un vento leggero accarezza i panni stesi a sole. Guardo
con occhi distratti seduta al tavolino di un bar. Il locale &
abbastanza pieno ,anche se le mille voci che si mescolano nell’aria
,nella mia testa non creano il minimo rumore. Vedo bocche che si
aprono,dicono qualcosa,ridono,occhi che si guardano,orecchie tese
ad ascoltare chissa cosa. Vedo tazze di caffe e piccole coppette di
gelato,tante bottiglie sugli scaffali e tante confezioni di caramelle.
Abbasso gli occhi per un attimo e fisso la tazza sul mio tavolo,la
prendo tra le mani e mi perdo nei miei pensieri. Alzo la testa
bruscamente dopo un po’.quanto sara passato mi chiedo, mi
guardo attorno, e osservo un volto dalla vetrina. Mi scruta con
un’espressione di dolcezza. Lo riconosco ora. Vedo le piccole
cicatrici bianche e degli occhi che sembrano conservare
un’innocenza disturbata.ci guardiamo e lui mi fa un sorriso appena
accennato.poi va via. Dopo aver pagato,esco di corsa dal bar e
cerco di ritrovarlo tra la folla. Una sagoma in lontananza procede
verso il semaforo: € lui. Devo correre per raggiungerlo...devo

farcela o non lo rivedro mai piu. Arrivo alle sue spalle e gli tocco
il braccio respirando a fatica . mi fa un cenno con la testa e
attraversiamo. Cammino al suo fianco ma non riesco a sentire la
sua presenza ,fredda e distaccata. Andiamo avanti per un po’, fino
ad arrivare a un piccolo campo di calcio. Si volta verso di me e
dopo essersi guardato intorno mi dice:

”ci si rivede”.

“ci contavo”

“credevo che non ti avrei mai piu rivista”

“io invece sapevo che ci saremmo incontrati”

“perché?”

“I’ ho visto nella mia sfera di cristallo”

Sorride “e cosa hai visto?”

“che ti avrei rivisto dopo mesi”

si volta e cammina sul prato.

“e ora,mia veggente,cosa vedi?”

“vedo la tua solitudine”

Abbassa gli occhi: ”non ¢ solitudine..e solo desiderio di
allontanarmi da questa realta e da questa gente vuota”

“e fuga”

“ho lasciato questa citta per trovare un posto migliore”

“e hai trovato il tuo paradiso?”

“no fin ora solo inferno”.

Me I’aspettavo. Non voglio guardare quelli occhi che mi
feriscono tanto . mi volto ma lui mi arriva alle spalle.

“cosa ti dice questo posto ,veggente?”

“la tua infanzia”

“e cosa vedi?”

“un bambino che gioca,sorride, si diverte, rotola per terra,
chiama i suoi genitori troppo impegnati per giocare con lui”.

“bene”mi risponde. Poi mi afferra per le spalle
costringendomi a voltarmi verso di lui”’e ora cosa vedi?”

Occhiaie nitide e cicatrici bianche ........
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“un ragazzo, forse gia uomo, deluso dalla vita ,pieno di
rancore e amarezza che conosce bene la strada per tornare a
vivere,ma ha paura..”

“ti sbagli. non & paura. E consapevolezza di non potercela
fare”

“e paura di affrontare la vita”

“forse. Ma per me fuggire € ancora la soluzione migliore”

“e cosa troverai? ancora I’inferno!”

“di sicuro non mi merito il paradiso”

“perché?”

“di sicuro non mi merito neppure te”

Non so perché ma i miei occhi iniziano a riempirsi di
lacrime, cerco rifugio tra le sue braccia per convincermi che & mio,
che ha scelto me,che ha scelto la vita,che non ha intrapreso una
strada che conduce inevitabilmente alla fine. Con un po’ di ritardo
risponde al mio abbraccio e dentro di me sento come una fragile
illusione,di un amore ritrovato. Poi lui mi bacia. Un dolce bacio
che per un attimo lava via in lui ogni amarezza. Un bacio lungo e
intenso. Dopo ci stringiamo teneramente e chiudiamo gli occhi. Mi
prende la mano me la bacia e poi inizia a stringerla come un
bambino. Lo abbraccio forte e lui appoggia la testa sulla mia
spalla. Gli accarezzo i capelli, lo bacio, I’abbraccio, gli sussurro
dolci parole e cerco di cancellare in lui tutta la sua amarezza.
Dopo un po’ lascia la mia mano e si volta. Lo guardo e mi
avvicino verso di lui ma mi dice”non posso rimanere”.

“perché?”

“dimenticami...e meglio per tutti e due”

“come posso?”

“conosci i miei sentimenti...ed é proprio per questo che me
ne vado”

“ma...”

“hai il diritto di farti una vita con un altro che ti faccia
felice ...io ti farei solo soffrire”

“io non voglio....”

“non ti dimenticherd mai ...ma ora & meglio che me ne
vada”

Mi bacia. Forse & I'ultimo bacio e poi piu nulla. | suoi
occhi si abbassano mi dice un freddo”ci tengo a te. Proprio per
questo dimenticami e non aspettarmi mai piu ,perché tanto non
ritornero”.

Si allontana. Il cieco dolore di quell’addio mi impedisce di
correre per fermarlo. Un’amara consapevolezza mi strazia il cuore.

E sera. Cammino tra le vie del centro stringendomi nel mio
cappotto grigio.

Guardo fisso la mia immagine nella vetrina.

Gli occhi sono gonfi e il mascara € diventato una pappa
oramai.

E ripenso ancora a lui...

Non mi fa stare male il pensiero di non rivederlo piu,non
mi fa stare male la sua fuga...cio che piu mi fa stare male é che gli
voglio molto piu bene io di quanto lui ne voglia a se stesso.



