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Ma cosa avete, siete ciechi? Mi passate accanto e non vi accorgete
diniente. Siete ciechi o fate gli indifferenti? lo sono qui, per terra,
in attesa di qualcuno che venga a vedermi, afarmi ridere, atirarmi
su; quattro parole valgono miliardi. Eppure non si ferma nessuno,
tutti passano, lanciano una rapida occhiata distratta e poi scappano
per la loro strada. Rimaniamo qui io e il mio pesce rosso, Iui si
nasconde nel suo piccolo castello di plastica e non vuole uscirne.
lo continuo ad accarezzare la boccia dove lui vive come se
servisse a qualcosa. Ma un attimo, vedo qualcuno che si avvicina.
Che luccichio di denti, che sfarzosita; come mai mi nota una
persona cosi? Si avvicina, mi guarda dall'alto con uno sguardo
pungente. Si abbassa, sputa parole sibilline e acide che mi
spaventano. Abbraccio la boccia del pesce e mi sforzo di
non sentire. La persona tira fuori da sotto I'impermeabile la sua
boccia di vetro, ma dentro non c'e¢ un goldfish. Dentro c'é¢ uno
sfavillante piranha che mi ringhia contro e per reazione nasconto
la boccia con tutto il mio corpo. Basta, vattene, lasciami in pace,
meglio che resti solo piuttosto che con te. Se ne va. Tremo, ho la
tachicardia a mille, respiro a tratti mentre abbraccio forte il mio
pesciolino. Anche lui trema e ha paura di vivere una vita sprecata.
Rimaniamo cosi per ore mentre la gente ci passa attorno e non ci
degna di uno sguardo o di una mano di aiuto. A un tratto il cuore
rallenta, il respiro si regolarizza, i singhiozzi spariscono con la
paura. Rialzo lo sguardo e loro sono ancora li che girano, corrono,
si rincorrono senza nessun motivo a me chiaro.

E qui mi scuoto. Sento che devo reagire. Lo faccio: prendo la
boccia in mano e mi alzo. Da qui tutto e diverso, la gente
che corre non é poi cosi distante. Mi guardo ancora un po' attorno
e poi decido di buttarmi nella mischia. Comincio a camminare e
mi sembra bello, tutta questa gente che ti passa accanto correndo a
pit non posso mi fa venire le vertigini. Mi piace, non mi fa sentire
solo. Allora accelero il passo, cammino rasente alle persone, le
sfioro e scappo via. Accelero ancora, comincio a correre tra di
loro. E poi a un certo punto mi fermo a guardare il mio pesce. Lo
vedo agonizzante, sembra non dare segni di vita. Sono spaventato
a morte, mi guardo attorno per vedere se qualcuno puo aiutarmi.
Comincio a gridare aiuto. Ma cazzo com'e possibile che non mi
sentiate? Com'é possibile che nessuno noti il mio piccolo pesce
rosso in fin di vita? Ma vedo qualcuno che si avvicina. Sono due!
Anzi tre, quattro, cinque! Tutti che vengono verso di me e il mio
pesciolino. Ma quando arrivano mi accerchiano e mi
guardano di shieco con i loro sorrisi canini. Continuo a girare su
me stesso per trovare una via di fuga tra loro, ma non la trovo.
Giro sempre piu veloce e in panico totale. Finche capisco, capisco
tutto e mi fermo. Abbraccio forte la boccia. Un ultimo bacio e poi
la lascio cadere. Uno schianto atroce la frantuma in milioni di
schegge di vetro ormai inutile. 1o mi sento sfinito e mi lascio
cadere a terra. Loro continuano a guardarmi dall'alto, felici del
loro risultato. 1o mi sento sfinito e mi lascio morire, qui, per terra,
dopo che ho ammazzato il mio segreto piu profondo. Ormai sono
morto, ma so che nessuno spostera il mio cadavere, non mi
notavano nemmeno quand'ero vivo.

Sono morto.



