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Kilometro 63 dell’autostrada che congiunge Segik a
Nechils. I fari accesi mi precedono di qualche metro. La gomma
cavalca I’asfalto, ingorda e suicida. Il motore obbediente, forzato
allo sforzo, grida tra le marce. La strada si dirama come le sottili
vene carminie nei miei occhi. Dovrei stendere un lenzuolo sui
cadaveri delle mie palpebre, ma non posso permettermelo.
Sostituisco nicotina ad ossigeno. Non manca molto a che i raggi si
spandano dall’orizzonte al centro del centro del cielo, non manca
molto al disintegrarsi delle mie membra. Kilometri di strada morti
alle mie spalle, in pasto ai vermi. Non sono solo nell’abitacolo
della mia Buik ’68. A fianco il cane che mi e stato affidato,
nervoso e schizzato, ha fiato di polvere da sparo e picchietta il
ritmo dei colpi sul cruscotto. Piu volte ho pensato di disfarmi di
lui, della sua arroganza e della sua decisione; ma non ce I’ho mai
fatta. « Tu sbagli il momento di innesto della sostanza, dovresti
ponderare meglio il tempo e le reazioni » la sua voce é chiara e
lucida tra il sottofondo sconnesso. Assieme a noi due viaggia una
scimmia-radio, la mia scimmia-radio. La sua ugola, inceppata, non
la smette con gli Underworld. CrazyCrazyCrazyCrazy Il suo
sguardo, come lunghi spilli, si perde tra il guardrail e lo sfondo.
Lei non spopporta la presenza del cane, cosciente della sua
inferiorita CrazyCrazyCrazyCrazy La strada si srotola nelle sue

curve che ci cullano. Ho lasciato la mia porta celebrale aperta al
libero accesso dei miei compagni di viaggio: ora sono loro che
guidano, io il passeggero. Mi vedo proiettato sul parabrezza, in
immagini di un film di seconda classe, mentre azzero il
contachilomentri e accendo il timer, finalmente a destinazione.
Studio e ristudio la scena, passaggio per passagio. Il cane, la
vorrebbe diversa « Rischi troppo poco e guadagni troppo poco.
Hai carne e sangue da vendere. Male che ti vada verremo a
riprenderti noi nell’ospedale chimico. Ma cosi ne sara valsa la
pena... » Che abbia ragione lui davvero? Alla scimmia non
importa, troppo impegnata e invidiosa per suggerirmi una via di
fuga che non sia questa. EverythingEverything Ha cambiato
traccia tra quelle a sua disposizione. EverythingEverything
L’importante & che non si addormenti altrimenti per me sarebbe
finita. EverythingEverything Potrei perdere il controllo della
vettura, schiantarmi, rimanere richiuso nella lamiera se la sua
ugola smettesse con la cantilena EverythingEverything Punto
verso una stazione di servizio per fare il pieno di idrogeno alla
Buik. « Fermandoti lascierai che il tempo ti sorpassi e sara stato
tutto inutile, dovrai avviare il timer fuori allineamento e... » 1o gli
lancio uno sguardo che viene subito afferrato dal suo silenzio.
Forse € la prima volta che mi sta a sentire. Rallento e mi metto
nella corsia di separazione dal flusso primario. Arrivato alla
stazione, accosto di fianco al juke box, infilo il mio badge e digito
il codice. 5-7-2-2 CODICE WIZ ERRATO lampeggia sulla
macchinetta e io mi accorgo che ho appena digitato i numeri per
I’attivazione timer. Ho in testa solo quello, non vedo I’ora di
portare a termine il lavoro. 4-7-1-2 CODICE WIZ CORRETTO. Il
jukebox si connette alla Buik e inizia lo scarico di idrogeno, io
vado a farmi un giro per la stazione per farmi un goccio di
XMCina. Il cane si incazzera, ma ne ho piene le palle di fare come
vuole lui. La stazione sembra desertica e io mi muovo tra le porte
come un’ombra. Il bancone e sgombro, se si esclude un
camaleonte seduto in fondo con la lingua penzoloni e un
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espressione di sconforto totale. « Mi dai una dose di XMCina? »
faccio all’essere dietro il bancone. XMCina sta per Xpress Maxi
Coffee-ina; se presa in dosi massicce porta alla dipendenza. E ve
lo dice uno che c’é passato! Mi sparo la sostanza in una sola
stantuffata e me ne esco senza salutare. Fuori trovo il cane fuori
dalla macchina con un ringhio per niente amichevole. Entro in
macchina come se niente fosse mentre vedo la sua espressione
ancora piu rigida. « Se hai intenzione di abbandonare dillo, posso
comunicare tutto al vertice e fare in modo che la situazione venga
affidata ad un altro. Non penserai mica di essere indispensabile e
insostituibile? » mentre parla scopre spesso i denti affilati e
luccicanti. « Non ho nessuna cazzo di intenzione di mollare » dico
io mentre avvio la Buik piena e parto sgommando « Avevo solo
bisogno di una goccia e me la sono fatta! » «Brutto stronzo
bastardo, hai intenzione di farci tutti fuori per questa cazzo di
dipendenza? Se ti & stato affidato un compito € professionalmente
scorretto mandare tutto a cazzi, per di piu mettendomi a
repentaglio! » « Zitto! » forse ho sopportato troppo. Sto cazzo di
doberman deve smetterla; se ha intenzione di farmi innervosire
ancora di piu ci sta riuscendo bene. Lui e il cazzo di vertice di
merda. Altro che compito affidato, & una condanna a morte sicura
al cento per cento la mia, ed & per questo che non vuole che io
sbagli. Nuvole grigie di fumo si stagliano sopra di noi. La Buik
procede spedita sulla rotta. E qui mi accorgo che manca qualcosa.
« Cazzo, ma non vi sembra che qualcosa manchi? » dico. « A me
sembra tutto apposto, a parte il notevole ritardo! » Mi giro per
vedere che ne pensa la scimmia-radio e capisco cosa mancava. «
Figlio di puttana di merda che cazzo hai fatto alla mia scimmia? »
« Niente che non si meritasse! » La scimmia trapassata da parte e
parte da un colpo a bruciapelo perde sangue sul sedile. Accosto la
Buick bestemmiando. « Cazzo fai, cazzo ti fermi? Allora hai
davvero intenzione di farci fallire! Chiamo il vertice... » Guardo la
scimmia inerme « Si pu0 sapere chi ti ha detto di uccidere la mia
scimmia-radio? Sai che era indispensabile per il viaggio e per

I’operazione. Brutto stronzo, non I’hai mai accettata! » Il cane non
mi caga mentre si prepara al collegamento remoto. E in questo
momento che ho deciso di fare quello che ho fatto. Prima ancora
che la sua linea venisse accettata e riconosciuta dal sistema gli
buco la testa, mentre il proiettile manda in frantumi il vetro alla
sua sinistra. Il cane si affloscia come un pupazzo e comincia a
svuotarsi di sangue e materia grigia. Il resto e inutile che ve lo
racconti. Gia lo sapete o I’avrete immaginato, non c’é bisogno di
dirvi anche quello che gia sapete.



